? 3년 1개월 만에 세 번째 삼촌을 만나지 못했다. 마지막으로 만난 건 2018년 설날 누나 결혼식 피로연이었다. 그날 나는 큰사촌의 차를 타고 고향으로 돌아갔고, 셋째 삼촌도 그 차를 타고 집으로 돌아가 결혼식 피로연에 참석하고 있었는데 그와 나는 둘 다 뒷좌석에 앉아 있었는데 그 사람이 200위안을 지불했다. 정중하게 거절했고 나는 계속해서 그것을 요구했습니다. 그는 단지 그것을 받아들였고 나는 그에게 음식과 음료를 사달라고 요청했습니다. 셋째 삼촌은 아직도 백발인데, 그 나이가 서른 살, 사십 살이 넘고 이제 65세쯤 되었기 때문에 그런 현상이 여전히 나타납니다. 이날 그는 회색 셔츠와 밀리터리 그린 팬츠를 입고 있었는데, 너무 어울리지 않았다.
? 셋째 삼촌은 그보다 20살이나 많은 누나가 있습니다. 그의 어머니가 40대에 그를 낳았기 때문에 그는 어머니의 보살핌을 받고 자랐으며, 어려움을 겪지 않고 밭에서 일도 많이 하지 않았습니다. 그는 거의 서른 살이 되었을 때 나의 셋째 이모와 결혼했습니다. 그 당시 그의 여동생의 가족은 모두 결혼하여 아이를 낳았습니다. 셋째 숙모는 셋째 숙부와 결혼한 후 두 아들을 낳았고, 둘째 사촌은 아직 어린 시절에 생계를 유지하기 위해 산시로 가서 생계를 꾸려 나갔습니다. 철공장 밖의 도랑에 있는 고철. 제철소 상류에 저수지가 있었는데, 마침 그 해 홍수철이었는데, 그 저수지에서 긴급 홍수 물이 방류되어 제철소 밖의 도랑이 침수되었습니다. 그날 정오에, 셋째 삼촌은 배가 고파서 일찍 집에 갔습니다. 그 결과 그녀와 다른 많은 사람들이 무자비한 홍수에 휩쓸려갔습니다. 그때부터 나의 두 사촌은 더 이상 어머니가 없었고, 둘째 사촌은 더 이상 없었습니다. 사촌은 겨우 반 살이었습니다.
얼마 지나지 않아 세 번째 삼촌은 두 자녀와 함께 산서성에서 돌아왔습니다. 집은 땅이 좁고 수확량이 많지 않아 한 끼만 먹어야 하는 경우가 많았습니다. 셋째 삼촌은 종종 마을의 판매부에서 신용을 제공하고, 연말에는 집에 있는 모든 사람들이 돈을 지불하기 위해 줄을 섭니다. 가족을 부양하기 위해 셋째 삼촌은 부업을 시작할 수밖에 없었다. 처음에 그는 설탕에 절인 산사나무를 만든 다음 거리에서 팔았습니다. 그 후 그는 마을 머리에 있는 강에서 스스로 고기잡이 그물을 엮고 물고기를 잡았습니다. 그 당시 나는 아주 어렸지만, 셋째 삼촌이 만든 설탕에 절인 산사나무를 우리 둘에게 가져온 것을 분명히 기억합니다. 집 식탁에 그물에 쳐놓은 생선으로 만든 생선튀김도 있던 기억이 난다. 셋째 삼촌은 천성적으로 게으른 편이어서 3일 동안 낚시하고 2일 동안 그물을 말리는 데 시간을 보냈기 때문에 그의 두 가지 부업은 분명히 가족을 부양할 수 없었습니다.
? 우리 가족은 당시 셋째 삼촌네 가족과 같은 마을에 살고 있는데, 그때 아버지가 온실 계약을 해서 집에 오라고 해서 월급을 줬어요. 제 셋째 삼촌은 만성적인 사람입니다. 그는 모든 일을 천천히 하고, 농장 일도 훨씬 더 느리게 합니다. 예를 들어, 아버지는 하루 아침에 0.5에이커(330평방미터 이상)의 땅에서 잡초를 뽑을 수 있습니다. 셋째 삼촌은 하루 아침에 잡초를 뽑을 수 있는데, 잡초를 뽑는 사이에 나는 차를 마시거나 햇볕을 쬐거나 멍하니 있을 뿐이었다. 아버지는 셋째 삼촌의 일에 만족하지 못하셨지만, 셋째 삼촌은 여전히 몇 년 동안 우리 가족을 도왔습니다. 친척들이 서로 도와야 하기 때문에 지난 몇 년 동안 우리 가족은 셋째 삼촌의 가족을 돌봤다고 볼 수 있습니다.
큰 사촌동생은 고등학교 시절 동네 이모집 근처에 살았기 때문에 주로 이모님이 도와주셨다. 둘째 사촌은 여동생보다 한 살 많고 학교도 늦게 다니지만, 여동생과 같은 학년이어서 학교에 다니는 동안 대부분의 주말을 우리 집에서 보냈다. 세 번째 삼촌은 간헐적으로 예전 사업을 계속했고, 오늘은 온라인으로 생선을 팔고, 내일은 설탕에 절인 산사나무를 만들어 매일매일 전진하고 있습니다. 큰 사촌동생은 대학 2학위에 합격하고 도시로 갔고, 셋째 삼촌은 도시로 가서 허드렛일을 했습니다. 둘째 사촌은 고등학교 2학년인데, 학교 선생님들이 매일 자퇴를 권유하고 있습니다. 우리 집 상황은 제가 중학교 3학년이고, 언니도 고등학교 2학년인데, 둘째 사촌의 등록금을 감당할 수 없습니다. 아버지는 친척 중 한 명이 고등학교를 마치고 대학에 들어가거나 고등학교 졸업 후 직장에 나가기 위해 돈을 빌릴 수 있기를 바라면서 오토바이를 타고 둘째 사촌을 모든 친척 집으로 데려가 돈을 빌렸습니다. 결과는 실망스러웠습니다. 삼촌 가족과 이모 가족 모두 둘째 사촌을 학교에 보내기 위해 돈을 빌릴 수 없었습니다. 나중에 이 소식을 듣고 아버지를 비난했습니다. 만약 아버지가 돈을 빌려서 둘째사촌의 등록금을 대줬더라면 둘째사촌의 학업이 중단되지 않았을 것입니다. 둘째 사촌은 베이징으로 일하러 갔으며, 셋째 삼촌은 도시에서 허드렛일을 하다가 불안정해 수입도 별로 얻지 못하고 다시 직업을 바꿔 렉스 토끼를 키웠다.
대학 졸업 후 큰사촌형이 도청에 직장을 왔고, 셋째 삼촌도 그 누나가 도청에 있었기 때문에 왔다. 이때 그 누나는 이미 팔십대였다. 그의 세 번째 삼촌이 그의 여동생을 방문했을 때, 80대인 그의 여동생이 그를 위해 요리를 해주었다. 나의 큰 사촌은 지방 수도에서 10년 넘게 일하고 있으며, 결혼하여 아기를 낳고 집을 임대하고 있습니다. 둘째 사촌동생도 2018년 결혼해 둘째 아이를 낳을 예정이다. 셋째 삼촌은 도시의 외딴 마을에 집을 빌렸는데, 지금 그의 주요 사업은 쓰레기 수거라고 합니다.
? 성인이 된 후에는 이모의 사촌조차도 휴일에 거의 인사하지 않습니다. 만나지 않으면 과거와 현재 상황에 대해 이야기합니다. 그리고 3년 동안 못 본 셋째 삼촌은 흰머리가 더 많나요? 그의 삶은 어떤가요?