천좡과 저는 주말에 함께 공놀이를 하기로 약속을 잡았어요. 그는 저에게 "무지, 정말 중국 시장을 개척할 거야?"라고 물었습니다.
그래요.
그는 믿을 수 없다는 표정을 지으며 "하지만 중국 본토의 법이 건전하지 않다는 것을 알고 있는데, 어떻게 하면 우리의 이익을 해치지 않을 수 있을까요?"라고 물었습니다.
나는 아래를 내려다보며 클럽을 부드럽게 휘둘렀다 :
나는 단지 작은 테스트를하기 위해 선발대를 보냈을뿐 큰 것은 없습니다. 두려워할 게 뭐가 있겠어요?"
그는 어깨를 으쓱했다."캐나다보다 적어도 10년은 뒤처져 있습니다. 아무 사람이나 보내면 충분하죠. 왜 개인적으로 고통을 겪어야 하나요?" 하지만..." 그는 잠시 생각하는 듯 하더니 갑자기 자신이 똑똑하다고 생각하며 깨달았습니다."강남에 미인이 많다고 들었습니다. 아, 술집에 온 게 아니라 취했군요."
나는 웃었다, 멍청한 딜레탕트.
돌아와서 아버지께 "5년 안에 류를 중국계 캐나다인 세 가족 중 최고로 만들면 어떨까요?"라고 말씀드렸어요.
아버지는 테이블 위에 놓인 골동품 고급 도자기 꽃병을 플란넬 조각으로 조심스럽게 닦고 있었는데, 내 말을 듣고는 고개를 들지 않으셨다."
장사꾼의 그 멍청한 자식이 어떻게 아버지를 행복하게 해줬어?"
.
나는 소파에 앉아서 이렇게 말했다."그렇게 멍청한 사람은 처음 봤어요. 제가 중국에 간다는 사실에 너무 놀랐어요. 유럽과 미국을 제외한 나머지 세계는 야만적인 곳입니다. 은행가의 가족이 열 번째로 충분한 부를 가지고 있어도 그가 멈추는 순간 다른 사람이 그를 따라 잡을 것이고 은행가는 자신이 예전처럼 예쁘지 않을 까봐 두려워합니다."
아버지는 살짝 한숨을 쉬었다."중국 시장에 개인적으로 진출하기 위해 최소 2년을 준비했는데, 이제야 그걸 알았나요? 전혀 몰랐어요? 어떻게 그렇게 무식할 수 있어요? 장 노인은 어렸을 때 이런 사람이 아니 었습니다. 나는 옛날을 생각했다 ......"
나는 마음 속으로 한숨을 쉬었다. 아버지는 정말 늙었고, 노인들 만이 과거를 회상하는 것을 좋아합니다.
나는 미소를 지으며 "내 아들은 앞으로 아빠처럼 되지 않을 테니 걱정하지 마세요."라고 말했습니다.
"넌 모든 것을 잘하지만 너무 내성적이고 친구를 사귀는 것을 좋아하지 않아."
내 말이 아빠를 화나게 했어요. 샤오좡을 예로 들어보겠습니다. 나는 누군가와 함께 놀면서 자랐지만 당신은 그에게 뭐라고 말하겠습니까? 그래서 당신은 정규 여자 친구도 없잖아요! 이대로라면 언제 결혼할 수 있을까요? 아니면 콴이랑 결혼해 걔도 괜찮잖아 장천한테 기회를 주지 마 장과 관이 결혼하면 우린 큰일 날 거야."
나는 내가 잘못 말한 것을 깊이 후회하며 아버지에게 이렇게 설명했다."샤오좡은 돈 버는 데 관심이 없어서 그런 말을 하지 않았어요. 그는 돈을 빨리 쓰는 데만 관심이 있습니다 또한 저는 영광을 위해 제 자신을 팔아넘긴 것입니까?"라고 말했습니다.
아버지는 무력하게 저를 바라보며 이렇게 말했습니다."인생에서 가장 사랑하는 사람을 찾을 수 있다면 그녀가 길거리 걸레 줍는 사람이라 할지라도 당연히 행복 할 것입니다. 하지만 정말 적합한 후보자가 없다면 구안도 고려할 수 있습니다."
나는 그 얘기를 피하고 일어나서 내 방으로 갔다. "류는 평생 아내를 얻지 못할 테니 걱정하지 마세요."
나는 그가 어슬렁거리는 모습을 보면서 한숨을 쉬었다. 그는 여전히 불행했습니다. 사실 그의 어머니가 돌아가신 지 10년이 넘었지만 그는 한 번도 행복해 본 적이 없습니다. 사람이 다른 사람을 그렇게 사랑할 수 있다는 게 끔찍했어요.
그는 불쌍한 사람이었죠.
물론 어떤 사람들은 이렇게 말할 것입니다."그를 불쌍히 여겨요? 내가 그처럼 부자가 될 수 있다면 아내 열 명이 죽어도 무슨 상관이야?"라고 말하겠죠.
아마 누군가는 이렇게 말할지도 모르죠: "그는 단지 결혼하고 싶지 않을 뿐이에요. 사실 그는 그렇게 화를 내지 않았어요. 아내가 묻히던 날 눈물 한 방울 흘리지 않았어요."
엄마를 제외하고는 세상에서 그를 이해해준 사람은 저뿐이었어요.
우리는 다른 사람을 위해 울고 싶지 않아서 다른 사람 앞에서 눈물을 흘리지 않습니다. 엄마가 돌아가신 날 밤, 아빠가 침실에서 가슴 아프게 울던 날을 절대 잊지 못할 거예요. 정말 무서웠어요. 저는 겨우 열두 살이었어요. 내일 부모님을 모두 잃을까 봐 두려웠어요.
다음 날 아침 아버지가 옷을 입고 나타나셨을 때 얼마나 기뻤는지 모릅니다. 저는 아빠 품에 뛰어들어 "아빠, 아직 제가 있고 엄마는 하나님과 함께 있을 때 가장 아름다운 천사로 변해 우리를 지켜줄 거예요"라고 말했어요. 하지만 아빠는 저를 쳐다보더니 천천히 저를 밀어내고 뒤도 돌아보지 않고 가버렸어요. 저는 부끄럽고 어리석었습니다. 분명히 그는 제 위로를 필요로 하지 않았어요. 그때 저는 상대의 속마음을 모른 채 함부로 대하면 안 된다는 것을 배웠고, 더 나아가 누군가에게 사랑을 고백할 때는 부끄러움만 남길 뿐이라는 것을 깨달았습니다.
그런 다음 그는 회복하는 듯했고, 매우 조용하고 차분해졌으며, 전처럼 전 세계를 날아다녔습니다. 크리스마스, 생일, 여름과 겨울 방학, 하루하루, 한 달 한 달 그를 거의 보지 못했습니다. 제가 얼마나 소홀히 대하고 있는지 궁금해서 비서가 정기적으로 제 계좌에 입금해 주던 돈을 사용하지 않았고, 비서에게 이 사실을 말하지도 않았어요. 아버지는 정말 저를 실망시키지 않으셨다는 것을 6개월 후에야 깨달았습니다. 제가 자전거로 우유와 신문을 배달하고 다른 사람들이 새것처럼 팔 수 있도록 오래된 컴퓨터를 고쳐주고 있다고 존슨이 아버지에게 말하지 않았다면, 그리고 존슨의 아버지가 저에게 오랫동안 연락을 하지 않았다는 사실을 깨닫는 데 조금 더 시간이 걸릴지도 모른다고 말하지 않았다면 말이죠.
그날 밤 그는 술에 취해 집에 들어왔고 저는 소파에 앉아 그를 기다리며 축구 경기를 보고 있었어요. 그가 저를 보고는 저를 붙잡더니 "내 탓이지?"라고 물었어요. 하지만 왜 엄마를 탓하지 않으세요? 우리가 아니라 엄마가 우릴 떠났잖아요! 세상에, 네 눈이 엄마랑 너무 닮아서 못 견디겠어, 정말 못 견디겠어!"
나는 그때 아직 키가 작아서 그를 쉽게 밀어낼 수 없었기 때문에 그가 나를 붙잡고 흔들도록 내버려둬야 했다.
그는 여기저기 토했고 저는 온 힘을 다해 그를 침대에 옮겨야 했습니다. 그는 눈꼬리에서 눈물이 뚝뚝 떨어지며 조용히 누워 있었습니다. 올해 열 살이나 더 드신 아버지의 얼굴을 보면서 저는 곧바로 아버지를 용서했습니다.
그날 아버지는 일어나셔서 아무 일도 없었던 것처럼 행동하셨습니다. "네가 학교에서 반 친구들을 많이 속였다고 들었는데?"라고 물으셨어요.
저는 솔직히 "커닝한 게 아니라 그냥 물건을 팔았을 뿐이에요"라고 대답했죠.
아버지는 곰곰이 생각하시더니 "앞으로 무슨 일을 할 계획이냐? 대학에서 무엇을 전공할 계획이냐?"라고 물으셨어요.
저는 이렇게 대답했습니다."자동차는 안 되고 컴퓨터나 건축을 하고 싶어요."
저는 이렇게 대답했습니다.
그는 이렇게 말했습니다:
"마음대로 하세요, 하지만 재무학 수업을 하나 더 추가하는 건 어때요?"
나는 헌신적이지 않았습니다. 그는 항상 사물에 대해 비판적이었고 행복해하기 어려운 사람이었습니다. 그를 행복하게 해줄 수 있는 유일한 사람이 사라진 거죠. 그를 더 행복하게 해줄 수 있다면 저는 금융을 공부할 것입니다.
그러나 그는 매우 교활했습니다. 그는 제가 1년 동안 모은 돈으로 주식을 사라고 속이고는 아무런 조언도 해주지 않았어요. 저는 매우 화가 났어요. 하지만 그는 저에게 돈을 빌려주었고 결국 저는 15살 때부터 천천히 돈을 벌기 시작했습니다. 그 당시 제 삶이 얼마나 스트레스를 받았는지 알기 때문에 다행이었죠.
영국으로 유학을 가기 전에 저는 두 번째로 결혼을 하라고 조언했어요. 그는 "새엄마가 널 학대하면 어떡해?"라고 말했어요.
나는 화가 났고 그는 마치 백설 공주처럼 모든 사람에게 대답했고 모두가 나를 이상하게 보았습니다. 사실 모든 내부자들은 그것이 그의 잘못이라는 것을 알고 있었습니다. 그래서 저는 그를 배웅하지 않고 혼자 캠브리지에 갔어요.
그는 다시는 결혼하지 않았고 우리 둘은 훨씬 더 좋은 조건으로 혼자 살았습니다. 가끔 외로워서 여자 친구를 사귀기도 했죠.
제 나이 15살 때 그는 여자친구와 오랫동안 사귀었어요. 거의 1년이 지났는데, 성이 마(Ma)였고 저보다 10살 이상 많았던 것으로 기억합니다. 그녀는 온화하고 이해심이 많았고 손이 따뜻했으며 작은 태양처럼 미소를 지었고 기질이 좋았습니다. 다른 여자들처럼 금방 사라질 거라고 생각해서 처음에는 별로 관심을 두지 않았는데, 제가 아무리 차갑게 대해도 항상 좋은 성품과 미소로 저를 바라봐 주시는 것을 깨닫고 엄마에 대한 인상이 좋아지기 시작했어요. 아빠도 그녀에게 조금 특별해 보였어요. 저는 두 분이 결혼하시는 줄 알고 선물을 사러 몰래 부티크를 보러 나갔어요.
그렇지 않았어요. 저는 끝까지 학대하는 새엄마가 없었습니다.
그 순간 미스 마의 얼굴이 바뀌었고, 모두가 제가 아빠를 닮지 않았고 이목구비가 엄마를 닮았다는 것을 알았어요. 저는 제가 뭔가 잘못한 것처럼 엄마를 흘끗 쳐다봤고 엄마는 한숨을 쉬었습니다. 나는 그녀가 화가 났다는 것을 알았다.
사실 나는 말이 많은 아이는 아니었지만, 그렇게 우울해하는 모습을 보고 돌아오는 길에 최선을 다해 위로해 주어야 했고, 어머니와 비교했다(하늘나라에서 어머니가 나를 용서해주길 바란다): "우리 어머니는 깨끗한 괴물이고 부엌에서 나오지 않지만 당신은 맛있는 요리를 할 수 있고, 우리 어머니는 약간의 성격을 좋아하고 화를 내면 아버지를 외면하고, 당신은 절대로; 우리 엄마 ... "갑자기 목에 덩어리가 느껴지고 말을 할 수 없습니다. 어렸을 때 엄마는 제가 아무리 창피해도 도와주지 않았고, 저는 항상 혼자서 일어났고, 때로는 저를 물어서 괴롭혔지만 그런 엄마가 그리웠어요.
엄마는 부드럽고 슬프게 저를 바라보셨습니다."하지만 넌 절대 엄마를 잊지 못할 거고, 다른 사람을 받아들이지 못할 거야. 네 아빠는 엄마 말고는 다른 사람을 사랑하지 않을 거야."
나는 망설였다."
"네가 우리 아버지와 결혼하면 항상 엄마라고 부를 수는 없겠지만 다른 의붓자식들처럼 고통받게 하지는 않을 거야."
"
나는 망설였다."
마 양은 눈물을 흘렸다. 그녀는 "무지, 네가 아빠를 위해 이러는 건 알지만... 넌 착한 아이지만 내가 네 엄마가 되는 건 행운이 아닐지도 몰라. 난 네 아버지를 무척 사랑했지만, 아버지를 위해 나 자신을 그만큼 사랑하지 못했어"라고 말했다.
그 후 마 양은 사라졌고 아버지는 그녀에게 상당한 액수의 수표를 써주었습니다. 불행히도 그녀는 마을을 떠났습니다.
나는 콴에게 어머니가 아버지에게 여자 친구를 소개하는 것을 그만두고 결혼을 원한다면 그 여자는 다재다능해야 한다고 말했다. 첫째, 그녀는 고개를 숙이는 법을 배워야 합니다.
콴은 충격을 받은 표정이었다.
그녀는 종종 제 사무실로 달려와 여자친구인 척하거나 결혼을 강요하곤 했습니다."무즈, 서른이 될 때까지 결혼하지 않으면 나랑 결혼하지 그래?"
"무즈, 서른이 될 때까지 결혼하지 않으면 어떡해?"
"좋아! 하지만 어느 날 집에 돌아와서 내 침대에 다른 여자가 누워 있는 걸 보고 싶지는 않아요. 사람들이 당신 애인을 저로 착각할 거예요."
그녀는 그 폭로에 고통스러워하며 "왜 이래, 리우! 나 말고 누가 감히 당신과 결혼할 수 있을 것 같아요? 그는 유창하고 아내보다 얼굴이 더 예뻐요. 어릴 때부터 돈만 축내는 놈인데 너랑 결혼하면 지옥이야!"라고 했어요.
"고맙습니다, 칭찬 감사합니다!""라고 감사했습니다.
콴은 너무 화가 나서 미쳐버릴 뻔했다. 어른들에게 잘 숨겼지만 사실 그녀의 성 정체성은 점점 더 알려지고 있었습니다. 그렇지 않았다면 정말 결혼할 수도 있었어요.
물론 사랑해서 결혼한 건 아니고, 그냥 우리 성격이 잘 맞았기 때문이었어요. 아버지가 너무 고통스러워하는 모습을 보니 조금 무섭기도 해요. 이 사랑은 힘들고 비용이 많이 들며 보상에 비해 노력에 비해 불균형적인 경우가 많아요. 제가 왜 뛰어들어야 하나요? 이생에서 삼촌처럼 살면 좋을 것 같아요. 삼촌은 결혼은 하지 않았지만 경주마와 사냥개를 키우며 자식처럼 대하고 사업을 하며 장수하며 행복한 삶을 살았습니다. 돌아가실 때 모든 재산을 저에게 남기셨고 말과 개도 아빠에게 물려주셨어요.
아버지는 돌아가실 때 조금 슬퍼하셨어요. 류씨 사람들은 절대 사랑에 빠지지 않을 거라고 하셨거든요. 삼촌의 사랑을 그리워하셨죠. 그런 거라면 나도 그리웠으면 좋겠다고 생각했죠.
그러나 여자 친구는 여전히 친구입니다.
16살에 첫 여자친구를 사귀기 시작했어요. 프랑스계 캐나다 여자애였어요. 예쁘고 몸매도 좋았어요. 그녀의 머리카락은 햇볕에 말린 쌀처럼 금발이었고 하얀 피부에 파란 눈을 가졌어요. 학교의 많은 사람들이 그녀를 존경했습니다. 한번은 첸좡과 농구를 할 때 제가 일부러 그녀 옆에 공을 던지며 이렇게 말했죠."안녕, 금발아! 공을 주워볼래요! 그녀는 저를 보고 미소를 지었어요. 제가 그녀와 사귀었을 때 많은 사람들, 특히 첸좡이 저를 부러워했어요. 동양인이 캠퍼스 미녀를 여자친구로 만난다는 건 거의 상상할 수 없는 일이었죠. 하지만 그녀는 그다지 똑똑하지 않았고 성적도 좋지 않았어요. 저는 종종 그녀를 위해 즉흥적으로 행동해야 했죠. 솔직히 말해서 저는 너무 멍청한 여자를 좋아하지 않아요 - 우리는 3개월 동안 사귀었죠.
그 다음에는 여러 여자와 차례로 사귀고 있었어요. 그 중 엘레나를 언급할 만합니다. 그녀는 제가 캠브리지에 있을 때 만난 중국인 여자애였어요. 그녀는 중국인 보디빌더라고 들었어요. 그해 아버지가 사업차 런던에 오셨을 때 우연히 저를 보러 들르셨어요. 아버지는 그 여자를 보셨죠.
아버지는 그녀가 못생겼다며 "피부는 고와야 하는데 입술은 자르고 요리할 정도로 두껍고 어깨는 너무 넓어 류씨 가문에는 열심히 일하는 아내가 필요 없다"고 하셨죠.
"엘리너, 이 미녀가 가장 스타일리시해요!"라고 항의했습니다. 영국에서 얼마나 많은 여자들이 그녀처럼 보이고 싶어할까요? 그녀의 태닝만큼 균형 잡힌 구리빛 피부를 갖기란 쉽지 않아요."
"그럼 모두 건설 현장에 가서 힘든 노동을 해야 해요. 그런 태닝과 몸매를 위해 좋은 연습이죠." 아빠, 인터페이스가 빠르네요.
"당신의 미학은 시대에 뒤떨어져요."
"그래요? 내 생각에 너희 엄마는 진짜 미인이야. 누가 감히 내 미학이 구식이라고 말하겠어?"
나는 할 말을 잃었습니다. 엄마는 정말 아름다웠어요. 저는 어렸을 때 밝은 초록색 드레스를 입고, 도자기처럼 하얀 피부와 날씬한 몸매, 양손으로 껴안아도 될 만큼 가늘고 긴 검은 기름진 머리를 허리까지 늘어뜨린 엄마를 항상 기억할 것입니다.
"하지만 엄마처럼 아름다운 여자는 수십 년 동안 단 한 명뿐이었어요." 나는 대답해야 했다.
"엄마를 따라갈 수는 없더라도 적어도 바라볼 수는 있어야죠."
엘레나는 견딜 수 없었고, 아빠는 점점 멀어져 갔고, 저는 걱정이 쌓여만 갔습니다. 저는 엘레나에게 어떻게 말해야 할지 몰랐습니다.
엘레나는 정말 재미있는 아이였어요. 아버지가 떠난 후 그녀는 저에게 이렇게 물었습니다."저 키 크고 못생긴 중년 남자는 누구였어요?"
.엘레나는 깜짝 놀라며 수없이 사과했어요.
보름이 지난 어느 날 점심시간에 실수로 엘레나의 핸드백을 넘어뜨려 사진 한 무더기가 떨어졌습니다. 그 사진들은 모두 제 사진들이었고, 그중 한 장은 삼촌이 남기고 간 캐나다 목장 사진이었어요.
벽난로 앞 카펫에 앉아 사진과 제 인생 이야기가 적힌 보고서를 훑어보다가 저를 초조하게 바라보는 엘레나를 쳐다보았습니다.
"자기야, 사진도 좋지만 궁금한 게 있으면 그냥 나한테 물어보지 그래?"라고 말했다. 사설 탐정을 고용하는 건 사실 비용이 많이 드는데, 그렇게 하는 게 당신에 대한 예의가 아닌 것 같지 않아요?"
그녀의 얼굴이 굳어지며 나를 증오하는 듯한 표정으로 물었다."저한테 말해주겠다고요? 네가 칼 라우의 아들이라고 말해? 내게 알릴 계획이었다면 6개월 동안 너와 함께하지도 않았을 거고, 난 항상 네가 그저 집안에 돈이 좀 있는 평범한 중국 교포의 아들로, 조상에게 조의를 표하기 위해 아들을 캠브리지에 보내기 위해 저축하는 줄 알았지, 네 아버지가 멋진 차에서 내릴 때까지 기다리지도 않고, 네가 그렇게 부자라는 사실조차 몰랐어. 왜 나한테 숨기셨어요?"
나는 너무 순진하다고 느꼈어요. "왜냐면 당신은 제 아버지가 누군지 물어본 적이 없었으니까요. 제 가족에 대해 물어보셨을 때 저는 사업이라고 대답했고, 사실이에요. 솔직히 칼 라우가 특별한 사람이라고 생각한 적이 없어요."
"아니요! 그런 게 아니야!" 그녀는 갑자기 소리쳤다."당신은 나에게 전혀 솔직하지 않아요. 내가 당신을 돈으로만 사랑하고 사람으로 사랑하지 않을까 봐 말하지 않는 거잖아요!" "당신은 나를 믿고 있었잖아요!" 그러고는 큰 소리로 울었습니다.
나는 울고 웃어서 담배에 불을 붙여 그녀를 조용히 진정시켰습니다. 그녀는 소파에 쓰러져 제가 건네준 휴지로 눈물과 코를 닦으며 울고, 비난하고, 자책했습니다. 그녀의 입에서 나는 무정한 사람이었고 그녀는 나를 미워했습니다. 여성은 특히 자신의 실수를 덮으려고 할 때 정말 흥분합니다.
마침내 그녀는 천천히 울음을 그쳤고 저는 안도의 한숨을 쉬었습니다."엘레나, 믿거나 말거나 고의적으로 거짓말을 한 적이 없어요."라고요. 당신을 만난 순간부터 지금까지 항상 기분이 좋았는데 어떻게 거짓말을 할 수 있겠어요?"
그녀는 조금 전까지 울다가 목이 메어 저를 쳐다보더니 제 말을 듣고는 "날 탓하는 건 아니지?"라며 기뻐하는 표정을 지었습니다.
나는 말했다 : "아니, 그렇지 않습니다. 제 잘못인 것 같아요. 처음부터 아버지가 누군지 말하지 않았어요. 아버지가 아니라 저랑 사귀는 줄 알았어요."
그녀는 머뭇거리며 "다음은요?"라고 물었습니다.
나는 고개를 끄덕이며 질문하는 제스처를 취했다. 그녀는 고개를 살짝 옆으로 기울이며 수줍게 말했다."나는 네 아빠를 만났고, 우리는 오랫동안 서로를 알고 지냈는데.... ......"
나는 잠시 침묵하며 이 질문에 어떻게 대답할지 고민하다가 결국 직설적으로 말하기로 했습니다."엘레나, 내가 큰 실수를 해서 큰 오해를 불러일으킨 것 같아요. " 나는 우리가 함께 기분이 좋다고 생각하지만 언젠가 당신이 더 이상 나와 함께하고 싶지 않다면 후회하지 않을 것입니다.... 무슨 말인지 알지?"
그녀는 마침내 이해했는지, 눈물을 머금고 있던 어두운 눈동자가 밝아졌다. 그녀는 똑바로 앉아서 내게 차갑게 물었다. "날 사랑하지 않았다고 말할 건가요?"
"아무도 사랑한 적이 없다고 말해야겠군요."
엘레나는 처음에는 고개를 숙이고 아무 말도 하지 않다가 갑자기 소리를 지르며 탁자 위에 있던 문진을 저에게 힘껏 던졌습니다. 제가 피하자 순백의 문진은 카펫에 떨어졌고 벽난로 쪽으로 굴러가 모서리를 꺾었습니다. 주우려니 아팠다. 엄마가 내게 남겨준 것이었다.
저는 짐을 싸서 다른 집을 찾아야 했습니다. 케임브리지의 겨울은 매우 추웠습니다. 저는 정처 없이 눈 속을 운전하다가 후회하기 시작했습니다. 애초에 엘레나와 적절한 거리를 유지했어야 했어요. 그래도 제 잘못이었어요.
새 집을 찾은 후 엘레나가 나머지 짐을 가지러 오라고 전화했습니다. 그녀는 회색 울 양말을 신고 카펫 위를 걸어 다니며 평소처럼 통유리창에 기대어 에스프레소를 마시며 담배를 피우는 저에게 커피를 타주었습니다.
엘레나는 제 짐을 챙겨서 밖으로 가져왔습니다. 나는 서둘러 그녀에게 감사 인사를 했다. 육체노동은 여자애들이 해서는 안 되는 일이다.
그녀는 내 옆에 앉아서 함께 커피를 마시며 "언제 헤어질 거야?"라고 물었다.
어조는 차분했고 완전히 정상으로 돌아온 것처럼 보였지만 저는 그녀의 질문에 대답하지 않았고 주제는 민감했습니다. 솔직하게 대답하는 것은 어리석은 일이었습니다.
"제가 멍청한 건지 모르겠지만, 당신과 함께 살기로 결정하고 방심할까 봐 인사도 안 했어요. 왜냐하면 다른 남자들처럼 당신도 나를 사랑할 거라고 생각했으니까, 지금처럼 나는 당신을 사랑하고 당신은 사랑하지 않는 상황이 아니라."
나는 침묵할 수밖에 없었습니다. 이때 침묵은 고귀한 것이었다.
"내가 이사 온 날 나랑 헤어질 생각이었지? 하지만 당신은 나를 다치게 하지 않는 더 좋은 방법을 몰랐어요. 고마워요, 마코, 당신은 항상 사람들이 당신을 때리고 싶을 정도로 예의 바르게 행동해요. 차이나타운 식당 주인의 아들과 데이트할 기회를 포기하지 않았을 거예요. 그건 그렇고, 날 싫어해서 다른 방에 넣은 거야? 아니면 ......"
"엘레나, 저는 사실 깔끔하고 단정해야 하고, 다른 사람이 사용한 물건을 사용하고 싶지 않고, 내 공간과 생각을 다른 사람과 공유하고 싶지 않은 등 나쁜 습관이 많아요. " 그건 당신과 아무 상관이 없는 저예요."
이 말을 듣고 그녀는 기분이 나아졌습니다. "하지만 미래의 아내는 어때요?" 지금은 더 이상 중세 시대가 아니기 때문에 부부는 여전히 같은 방에 있어야 합니다."
저는 "앞으로 무슨 일이 일어날지 누가 알겠어요?"라고 애매하게 대답해야 했습니다.
"앞으로 누구와 사랑에 빠져 결혼하게 될지 모르니까요." 그녀는 창문에 얼굴을 대고 처마에 쌓인 눈송이를 그리운 표정으로 바라보았다. 나는... 당신이 나를 고문했듯이 그녀는 당신을 고문 할 수 있습니다. 사랑, 당신은 그것을 피하려고 노력하지만 그것은 어디에서나 당신을 따라갑니다. 전에는 이해하지 못했지만 지금은 완전히 이해합니다."
나는 침착하게 그녀의 말을 끝내고 커피를 한 모금에 다 마시고 일어나 외투를 챙겼습니다."집시 소녀, 앞으로의 삶을 축복해줘서 고마워요. 실망시키지 않기를 바랍니다. 하지만 지금은 제가 먼저 가볼게요."
그녀는 자리에서 일어나 저를 말리면서 이렇게 말했습니다. "저기, 내 말 좀 들어봐요, 조금 늦은 감이 있지만 당신이 누구의 아들이든 상관없이 사랑한다는 걸 알아줬으면 해요. 진심이에요. 도서관에서 널 처음 봤을 때 넌 창가 자리에 앉아 회색 점퍼를 어깨에 걸치고 햇볕을 받으며 책을 읽고 있었어. 정말 예뻤어요. 난 항상 너 같은 사람을 좋아했어 ......" 그녀는 한 단어가 생각나지 않아 고심했습니다."네, 아들! 그게 형용사예요! 내가 다 망친 거죠?"
나는 미소를 지었다."그렇게 나쁘지 않았어요. 우린 아주 좋은 친구가 될 거예요... 누가 6개월 동안 날 불쌍한 애라고 생각하게 만들었어?"
그녀는 하얀 이빨과 밝은 눈을 보여주며 환하게 웃었다."누가 나를 혼동하게 했어.... 어떤 부잣집 아이도 너처럼 평범한 차를 몰고, 술도 마시지 않고, 사람을 고용하지 않고, 6개월 동안 옷장에 새 옷을 사지 않고, 흰 셔츠 12벌과 어두운 정장 5벌만 입지 않잖아." 라고 말했다.
나는 어깨를 으쓱하며 "특별한 건 없어요. 저는 항상 제가 편안하다고 느끼는 한 제가 하고 싶은 일을 하고 싶었습니다. 다른 사람들이 어떻게 생각하든 무슨 상관이겠어요?"
"앞으로 다이아몬드와 보석을 보는 눈이 더 좋아질 거예요. 새 남자친구를 만나면 이사를 가겠지만 당분간은 이 집에서 살아야 할 것 같아요."
그녀가 고개를 끄덕였습니다.
나는 그녀를 보며 미소 지었다. 엘레나는 정말 내가 좋아하는 여자였다. 나는 그녀의 볼에 뽀뽀를 했다. "네 집으로 만들어줘."
그 후 저는 차를 가지러 내려갈 때 창문을 올려다보지 않았습니다. 그녀를 위해서나 저를 위해서나 그럴 필요가 없다고 느꼈기 때문입니다. 이미 헤어지기로 결정했는데 왜 마지막으로 한 번 더 올려다볼 필요가 있을까요?
엘레나와 헤어진 후 저는 안경을 쓰기로 결심했어요. 그녀는 제 이목구비가 섬세하고 눈이 너무 날카로워서 어울리지 않는다고 계속 강조했어요. 경기가 끝난 후 모두가 멋지다고 생각했어요. 정말 좋은 여자라고 생각하거나 적어도 저를 닮은 여자라고 생각해요. 하지만 결혼을 한다면 의식주 외에 제가 그녀에게 줄 수 있는 게 뭐가 있을까요? 그녀는 콴처럼 무자비하지 않아요. 그녀가 정말로 원하는 걸 얻지 못한다면 그녀는 길을 잃을 것입니다. 어쩌면 내가 그녀에게 줄 수 있는 건 부를 제외하고는 눈물뿐일지도 모른다.
결혼한 후에도 그 청초한 소녀가 그리웠어요(아내가 제게 적당히 말썽을 일으킬 정도로). 넉넉하지 않은 가정 환경에서 자랐기 때문에 많은 것을 벌어야 했습니다. 공부와 일을 동시에 하는 것은 매우 어려웠습니다. 보디빌더의 월계관을 쓰고 평범한 가정에서 보모로 일하는 것은 그녀에게 견딜 수 없는 일이었습니다. 가끔은 침묵하는 그녀의 눈에서 분노가 선명하게 보이기도 했어요. 사실 나는 내 보호 아래 있는 내 조용하고 어둡고 화려한 눈동자에 그런 표정을 절대 갖지 않기를 바랐다.
방정연 - 제 아내이자 <엘레나의 성공의 저주>에 등장하는 인물입니다.
운명처럼 중국에서 그녀를 만났습니다. 그녀는 제 인생의 재앙이자 달콤한 재앙이었습니다.
내가 징옌을 처음 만났을 때 그녀는 예의 바르고 조용한 두 자매에 비해 조금도 여성스럽지 않은 작은 원숭이처럼 높은 마당 담벼락에서 뛰어내렸다. 하지만 그녀가 눈썹을 치켜들었을 때 저는 그녀의 눈에서 교활하게 빛나는 빛에 깜짝 놀랐습니다. 그 눈빛이 너무 익숙해서 잠시 동안 출처를 생각할 수 없었습니다.
나는 허리를 굽혀 물었다.
그녀의 시선은 갑자기 혐오감으로 바뀌었습니다.
역겨움? 싫다고요? 내 인생에서 그런 표정을 본 사람은 아무도 없었다. 이상하게도 나는 화를 내지 않았다. 교얀 아버지의 아첨에 지쳐서 그냥 있기로 했다.
저는 저녁을 먹는 동안 그녀의 모든 행동을 지켜보았습니다. 손과 얼굴을 씻는 그녀의 표정은 생생하고 유연했다. 그녀는 여성용 드레스로 갈아입고 저에게 멋진 입맞춤을 해주었습니다.
그녀는 별다른 말을 하지 않았고, 버튼만 누르면 가끔씩 저를 향해 눈을 흘겼습니다. 그녀의 마음은 저에게 있지 않았지만 언제부터인지 모르게 제 마음은 그녀를 따라다니고 있었습니다.
여자와 사랑에 빠져 목숨을 잃는 바보 같은 짓을 하는 건 우리 아버지나 할 수 있는 일이라고 생각했지만, 내가 그런 유전자를 물려받았다고 생각한 적은 없었다. 그래서 제가 쇼핑몰을 자유롭게 돌아다니고 세상을 다 차지한다 해도 행복하거나 성취감을 느끼지 못할 거예요. 어쩌면 정연은 나의 유일한 적이자 유일한 천적일지도 모른다.
이 여자를 위해 난생 처음으로 최선을 다했다. 이 여자를 위해 난생 처음으로 연인의 아픔을 알았다. 이 여자를 위해 난생 처음으로 지친 기분이 들었습니다. 이 길이 틀릴 수도 있겠구나. 그녀를 만난 후 그녀의 어두운 영혼이 담긴 눈빛을 따라가면서 나를 잃어버리는 대신 그녀를 멀리했더라면 이렇게 비참하지는 않았을 거라고 몇 번이고 되물었습니다. 엘레나가 신혼 초기에 저를 만났다면 아마 저를 비웃었을 거라고요?
"언니에게 고문당하는 것이 인생의 즐거움이 될까요?" 징이는 내게 냉정하게 물었다.
"넌 내 미적 감각을 과대평가하는구나." 저는 가끔 이 조용한 언니에게 약간의 신세를 졌다고 느끼며 투덜거렸습니다. 사실 신세진 게 정연이뿐이 아니었지만 정연의 언니였기 때문에 절대 놓을 수 없었다.
정연이와 결혼한 후 나는 종종 정연의 행방을 뒤에서 찾아보곤 했다. 고상하고 인형 같고 섬세한 징이가 호텔 로비에서 돈을 벌기 위해 피아노를 치는 일로 전락할 줄은 꿈에도 생각하지 못했습니다. 그래서 외국에 있는 동안에도 징이에게 여러 번 전화를 걸어 언니들을 설득하고 중국의 고급 아파트에 살 수 있도록 주선했습니다. 정연이 비록 칼 같은 입장이지만 언니에게 무례하지 않다는 걸 알았고, 징이를 그렇게 내버려둘 수 없었기 때문이죠.
사실 징이와 저는 어느 정도 비슷해요. 정상적인 상황에서는 징이가 화를 내는 게 불가능하죠. 그녀는 항상 차가운 눈빛으로 대중을 바라보고 뼛속 깊이 우월감을 가지고 있었으니까요. 하지만 그녀와 저는 기껏해야 친구이자 동료일 뿐 연인이 될 수는 없습니다.
"네가 누나를 그토록 사랑하는 이유는 네가 온 힘을 다해도 정복할 수 없는 유일한 여자이기 때문이야."
"다시 말하지만, 넌 내 비전과 마음을 과소평가하고 있어." 나는 징이의 어깨를 두드렸다. "당신은 나와 그녀를 이해하지 못해요." 그녀는 이해하지 못했고, 어떤 의미에서 나조차도 이해하지 못하기 때문에 그녀에게 말하지 않을 것입니다. 그런 결혼 생활의 수렁에서 나는 무엇을 즐기고 있었을까요?
음왕은 나에게 많은 것을 주지 않았다. 처음에는 제가 뒤에서 뭘 하는지 몰랐어요. 그녀는 그저 자신을 깊이 자책했습니다. 그녀는 종종 한밤중에 깨어나 잠결에 다른 남자의 이름을 읽었다고 말했습니다. 저는 그녀를 위로할 방법이 없었고, 그녀를 재우거나 악몽에서 깨워 수면제와 함께 얼음물 한 잔을 가져다주는 것 외에는 다른 방법이 없었습니다.
어머니는 제가 해드린 일에 대해 전혀 감사해하지 않으셨어요. 전혀 감사해하지 않았어요. 진심 어린 "고맙다"는 말 한마디도 없었죠. 잊어버려, 나는 그녀를 위해 뭐든 해줬겠지만, 나는 그 무정한 세 마디 "고맙다"보다 더 많은 말을 듣고 싶었다
언젠가 나는 그녀를 다시 중국으로, 그녀가 악몽 속에서 잊지 못하는 땅으로 데려가서 그녀가 자신의 악마와 마주하도록, 우리 사이에 숨겨진 격렬한 흐름과 마주하도록 하기로 결심했다.
그런 그녀가 징위안으로 돌아왔을 때 모든 것이 달라져 있었다.
그녀만이 유일한 사람처럼 보였다.