나는 책 한 권을 집어 들었다. 채란이 쓴' 채란론' 은 매우 재미있다.
당시 니켈 Kuang 씨는 은퇴하여 미국 샌프란시스코로 갔다. 채란은 미국으로 출장을 갈 때마다 일부러 그를 방문한다. 평소에 채란 선생은 거의 반명의 대리인이 되었다. 출판사나 방송국에서 [쩨나이] 에게 전화하면 항상 먼저 채란에게 전화하기 때문에 해외 전화가 특히 많다.
두 노인은 먹으면서 이야기를 나누며 원고를 썼다. 시간이 지남에 따라 이 책이 축적되어 재미있어 보인다.
[쩨나이] 에 대한 다른 사람들의 전기와는 달리, 채란 선생은 [니켈] 에 대해 이야기할 때 직접 보고 직접 귀로 듣는다. 대화조차도 사실대로 기록하고, 한 글자도 틀리지 않고, 여태껏 식초를 첨가한 적이 없고, 허공에서 상상하지 않는다. 니켈 Kuang 의 이력서조차도 면접 형식이며, 질문과 대답이 있고, 사실대로 기록되며, 2 차 가공은 없습니다.
이런 표기법은 일기를 보고 녹음본을 보는 것과 같다. 현란한 춤과 글쓰기의 기교 성분은 없지만 독자들이 노로의 본색과 라울과의 비범한 우정을 직접 느낄 수 있게 해준다.
채 노인도' 니켈 전전' 과 같은 책 몇 권을 썼는데, 모두 진실이 부족하다고 느꼈다. 채란론' 을 전기로 삼을 의도는 없지만, 65438 년부터 2003 년까지 샌프란시스코에서 살던 노로의 생활도 고스란히 기록되어 있다.
채로에게 이런 말, 무슨 일이 일어났는지, 그가 한 말이 사실인가?
채로는 노로의 명언으로 대답했다. "진실과 거짓은 없고, 아름다움만 있을 뿐이다."
내가 말하기를, 보기 좋다! 예쁘게 생긴 가장 큰 매력은 노인이 일반인을 능가하는 활달하고 진실한 성품에서 비롯된다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 아름다움명언) 그는 공상과학 작가일 뿐만 아니라 세속에 능한 전문가이기도 하다. 그의 진성, 그의 생활 태도, 그의 인간 취지는 이미 일반인이 할 수 있는 범위를 훨씬 넘어섰으며, 우리가 상상할 수 없는 여러 가지 측면이 있다.
1 알고 보니 너는 정말 미치광이구나.
[쩨나이] 는 평생 다재다능하고 취미가 많다. 그는 목공, 금붕어, 화초, 조개껍데기, 여주인, 연기 등 많은 놀이를 하며 전문가가 될 때까지 최선을 다했다.
하지만 일단 놀지 않기로 결정하면 다시는 뒤돌아보지 않을 것이고, 물건을 가지고 놀 때 모은 것은 남지 않고, 깨끗하고, 걱정이 없다.
늙은 양어는 자칭' 구독거사' 라고 부르며 도장으로 새겼다. 그러나 그는 9 기통 이상의 생선을 기르고, 십여 이십 기통을 키웠다. 각 항아리는 한 사람이 누울 수 있을 만큼 충분하다. 어항으로 수초를 키울 정도로 사치스럽다.
물고기를 기르는 데는 돈이 들지만, 물고기를 먹이는 데 쓰는 벌레는 스테이크보다 더 비싸다. 나는 물고기가 집이 그리울까 봐 일부러 신선어에 아마존 강의 물을 더했다. 책꽂이에는 양어에 관한 중영어 서적이 가득 쌓여 있다. 책에서 해결할 수 없는 문제에 부닥치면 책을 버리고 스스로 하나를 쓰는 것이 한스럽다.
인어조차도 큰 항아리를 키웠다. 개구리 한 마리가 던져졌는데, 항아리 안은 온통 피투성이여서 깨끗하게 먹었다.
조개껍데기를 가지고 놀 때 논문을 많이 써서 국제조개학회에 나누어 외국 전문가들로부터 호평을 받았다. 희귀한 품종을 많이 모아서 수십만 원에 팔 수 있는 것은 4 ~ 5 개다. 나중에 놀지 않고 배웅하면 보내겠다고 했다. 만약 내가 원하지 않는다면, 나는 전혀 원하지 않는다. 나는 영원히 헤어지지 않을 것이다.
우표를 수집할 때, 나는 이기고 또 40 만 파운드가 넘는 우표를 한 장 잃었는데, 나는 후회하지 않는다. \ "당신 이 아니라, 당신 이 아니다. 당신은 무엇을 후회합니까? 클릭합니다
"수십 년 만에 자신이 좋아하는 일을 해라! 클릭합니다
늙은이는 평생 이 신조를 짓밟고, 자신이 좋아하는 일을 하고, 철저히 하고, 자신이 달성할 수 있는 최고봉에 이르렀다. 일단 하지 않기로 결정하면 미련이 없다. 인생이 짧기 때문에, 자신이 좋아하는 일이 많이 남아 있는데, 어떻게 너를 생각할 시간이 있겠느냐. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 인생명언)
역시 나이 든 그 말: "사람이 쉬워요. 자기가 싫어하는 일을 하는 게 쉬워요." 자기가 좋아하는 일을 하는 것은 정말 어렵다. ""
사실 인생의 최종 성공은 자신이 하고 싶은 일을 하는 것이 아니라 자신이 되고 싶은 사람이 되는 것이다.
너는 정말 나의 오랜 친구이다.
소문에 의하면 그의 친한 친구 구룡이 술로 죽었다고 한다. 많은 사람들이 그에게 상황이 사실인지 물었고, 나이로는 줄곧 긍정적인 대답을 하지 않았지만, 구룡은 술을 즐겨 마시는 것은 긍정적이었다.
노로는 항상 고룡과 밤새도록 브랜디를 마시며 다음날 병원에 가서 링거를 맞았다. 그는 죽은 후에 브랜디 48 병을 사서 관에 쑤셔 넣고 고룡과 함께 장례를 치렀다.
관을 덮기 전에 한 무리의 친구들이 구룡이 혼자 술을 마시면 외로울 것이라고 말했다. 결국 그는 병을 열고 마셨고, 수십 개의 빈 병과 함께 묻혔다. 화가 나서 고룡이 피를 토하다.
피를 토하는 것은 진짜인지 거짓인지 아직 정설이 없다. 단지 니켈 마리안이 입을 다물고 정유령, 이기홍, 중리티 미녀들 몇 명을 배꼽을 잡는다는 것만 알 수 있다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 희망명언) 이 말을 듣고, 세 명의 미녀가 목소리를 잃었는데, 효과가 두드러지고, 더욱 뚜렷이 드러났고, 계집애 방면에서는 시종 특이한 고수였다 (구체적으로 뒤에서 언급될 것이다). (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 아름다움명언)
고룡의 죽음에 대해 노로는 잡문에 도깨비 같은 이야기를 많이 썼는데, 그 가운데는 그가 고룡이 좋아할 것으로 예상되는 장례식도 포함돼 있다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 죽음명언) 흥미가 있는 사람은 돌아다닐 수 있다.
노로는 고룡에게 보내는 부고에서 고룡이 "작품 속 모든 색채가 알록달록한 영웅의 종합체", "그는 친구를 사랑하고, 술을 좋아하고, 미녀에 미련을 갖고, 행복을 갈망한다" 며 "중국 무협 소설의 집대성자" 라고 지적했다.
하지만 술을 좋아하는' 일대종사' 의 시체 앞에서 장례를 치르는 술을 어떻게 마셨을까?
알고 보니 너는 이런 배우였구나.
스탠 리가 마블 슈퍼히어로 영화에서 카메오를 좋아하는 것처럼, 나이로도 그의 원작에 카메오로 카메오로 출연했다. 하지만 [쩨나이] 는 항상 채로의' 격려' 아래 행동한다.
그는 200 여 편의 극본을 썼지만, 그는 이 영화에 출연하는 것을 거절했다. 채로는 그의 프로듀서 웨슬리와 원진협을 카메오로 모시기 위해 극장에 장가이 등 미녀가 많다고 유혹했고, 그가 마신 술은 역시 진정한 루이 13 세였다. 그는 곧 승낙했다.
나이도 늙고 뚱뚱하고 짧아서 적당한 이브닝 드레스를 찾을 수 없다. 그는 십여 벌을 시도했지만, 점원은 창고 밑바닥에서 한 벌을 끌어내어 의외로 몸에 맞았다. 문의를 한 후에야 그는 이 옷이 실제로 쩡지웨이를 위해 맞춤화되었다는 것을 알게 되었다.
그 연극에서 [쩨나이] 는 늘 작가 역을 맡았다. 큰 소녀가 칭찬했다: "그것은 작가와 같습니다. 클릭합니다
Ni 는 항상 그녀를 쳐다 보았다: "나는 작가이다. 작가를 연기하는 것은 작가와 달리 죽지 않을 것인가? "
나중에 채로는 그에게 말봉에서 죽은 존을 연기하라고 했다. 연극을 할 때 그는 술에 취해 인사불성이 되었다. 채로는 아예 그를 술주정뱅이 존으로 만들었다.
나중에 그는 곤드레만드레 취한 늙은 의사를 연기하고, 가면을 쓰고, 수술을 하고, 마음속에 감정이 있어 클로즈업이 필요하다. 나이 든 사람은 상태가 아니다. Lindelu 는 소리 쳤다: "눈으로 행동하십시오! 클릭합니다
늙은이는 화가 나서 가면을 벗고 소리쳤다. "내 눈이 그렇게 작다는 걸 너도 알잖아, 내가 그들과 연기하게 해줘! 넌 죽지 않을 거야! "
사실, [쩨나이] 는 결코 인색한 사람이 아니다. 그가 이렇게 화가 난 것은 그의 상대역배우 미셸 모니크 라이스가 며느리의 미인이 될 뻔했기 때문이다.
늙은이는 항상 촬영이 편하고, 술을 마시고 미녀와 새롱거리며, 한 편의 연극이 끝났다고 말했다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 독서명언) 모두가 그의 배우의 뛰어난 연기와 헌신을 칭찬했다. 사실, 단지 그와 시합하는 사람들이 모두 미셸 모니크 라이스와 리즈 같은 미인이기 때문이다. 그래서 그 자신도 배우라는 직업에 푹 빠졌다.
알고 보니 너는 계집애의 고수였구나.
미녀에 대해 말하자면, 늙은이는 확실히 계집애의 고수이다. 앞서 언급했듯이, 고룡신마는 세 미녀 정유령, 이기홍, 중리티 등을 놀라게 하는 것이 그 예이다.
타이니는 채로 () 와 니켈 () 이 항상 매춘부이며 대작가의 명예를 모욕한다는 비난을 받았을 때 "니켈 () 은 작가이자 매춘부이다" 고 말했다.
한편으로는 이 커플이 서로를 깊이 사랑하고 있다는 것을 알 수 있으며, 쌍방은 서로를 매우 이해하고 신뢰한다. 한편, 나이로는 뛰어난 계집기술이 있다는 것을 보여준다.
나이와 타이니는 겨우 서너 달 만에 만났는데, 그것은 1950 년대에 있었다. 노로의 사상이 우리보다 반세기 이상 앞선 것을 알 수 있다.
그가 니켈 부인을 데리고 등록을 갔을 때, 그녀는 겨우 23 살이었고, 니켈 부인은 20 살이었다. 등록자는 너무 젊고 너무 어리다고 필사적으로 고개를 저었다.
채로는 그에게 니켈 부인에게 "사랑해요, 저와 결혼해 주세요!" 라고 물었어요. " ""
티니를 한 번 쳐다보며 말했다. "이런 일이 현실에서 어떻게 일어날 수 있지? 나는 솔직히 무릎을 꿇고 반지를 그에게 주면서' 사랑해, 결혼해줘' 라고 말했다. "
당시 그 자리에 있던 타이니가 그를 폭로했다. "나는 그를 믿지 않는다." 하지만 내 마음은 달콤할 것 같아!
결혼한 지 수십 년 동안, 나이로는 줄곧 타이니에 대해 싫증을 느꼈다. 샌프란시스코에 은둔 생활을 하는 동안, 늙은이는 홍콩으로 돌아온 것을 한 번도 후회하지 않았지만, 타이니는 일 년에 몇 번 돌아와 미국에 혼자 남아 있었다. [쩨나이] 는 항상 타이니에게' 고독비' 를 달라고 소리친다. 사적으로, 나는 줄곧 타이니를' 돼지 여동생' 이라고 다정하게 불렀다.
내가 미국에서 홍콩으로 이사를 가서 짐을 싸려고 할 때, 일이 너무 많고, 시간이 촉박하고, 니켈 부인이 너무 피곤해서 온몸에 알레르기 부종이 생겼다. (데이비드 아셀, Northern Exposure (미국 TV 드라마), 건강명언) 니켈 오래된 모습, 차고에 숨어 가슴을 치며 울었다.
"움직이는 것은 거의 한 구의 시체 두 명이다." 그는 말했다.
"씨발, 넌 내 뱃속의 아들도 아닌데, 어떻게 두 목숨이 있을 수가 있어?" 니문태가 물었다.
니켈 항상 그녀를 안아 말했다: "당신은 죽었습니다. 나는 살아 있지만, 나는 살지 않는다. 내가 한 시체도 아니고 두 생명도 뭔데? "
그래서 오랜 친구, 늙은 자식들은 모두' 여중의 왕' 이라는 별명을 지어 주었는데, 광둥어에서는 여자의 비위를 맞추며 정성을 다하는 것을 의미한다. 이것이 바로 우리가 지금 말하는' 계집애의 고수' 가 아닌가?
이 일과를 나는 하나도 배우지 못할까 봐 걱정된다.
알고 보니 너는 이렇게 음식을 먹었구나.
채노와 이렇게 여러 해 동안 알고 지냈는데, 어떻게 식료품의 운명을 피할 수 있단 말인가?
다이어트 기간 동안 한 끼에 4 ~ 5 근의 양다리를 먹을 수 있다. 그래서 하루에 한 끼만 먹어도 이 비계는 줄어들지 않았다.
돈까스는 한 입에 삼키고 새우 튀김, 굴, 가리비와 함께 먹는다.
[쩨나이] 는 늘 물고기를 기르는 것을 좋아하고, 물고기를 먹는 것을 더 좋아한다. 황어, 홍반, 황발 황로는 그가 먹어본 적이 없는 물고기가 거의 없다.
나는 먹는 것을 좋아할 뿐만 아니라 먹는 방법도 안다. 동성반과 호반 어느 부위가 가장 맛있는지 묻자 그는 "물고기에는 파강이 있고, 음식 밑에는 국이 있다!" 라고 대답했다.
많은 사람들이 밥을 먹고 마지막까지 최고를 남기는 것을 좋아해서 앞으로 한 번에 한 개씩 먹으면 더 맛있다. 노로는 제일 먼저 먹는다고 한다. "네가 중도에서 죽을지 누가 알겠어?"
그도 진지한 먹거리여서 지식 비축이 놀랍다. 사전처럼, 아는 사람이 거의 없는 물 방패에 대한 자료도 쉽게 얻을 수 있다. 채로의 완채에 관한 문장 사진을 보고 서너 통의 메일을 연달아 보내 완채의 특징을 설명했다. 그 심각성은 눈에 띈다.
먹을 수 있을 뿐만 아니라 요리도 할 줄 안다. 너의 소금에 절인 계란의 절반은 네 사람이 먹는 것이다.
노콜레스테롤이 높아서 의사가 그에게 끊으라고 권하는 것은 그야말로 그의 목숨을 앗아간 것이다. 하지만 그도 개성이 있는 사람이라 하고 싶은 대로 한다.
어느 날 나는 다이어트를 결심하고 다이어트를 시작했다. 밥 한 끼를 먹고 밥상 위에 별명을 붙이면 책 한 권이 열량이라고 할 수 있다. 그리고 정말 줄었다.
나중에, 나는 아예 손을 놓았다. 어차피 "비만도 죽고, 날씬해도 죽는다. 배불리 먹고 죽는 게 낫겠다. "
차라리 완전한 바보가 될지언정 배고픈 바보가 되지 마라. 이것은 많은 먹잇감의 좌우명이다!
그래서 너는 이런 총리의 배를 가지고 있다.
속담에 재상 뱃속에서 배를 탈 수 있다는 말이 있다. [쩨나이] 도 손해를 보았다. 그가 다시 그 사람을 만났을 때, 그는 사업에 대해 아무 말도 하지 않았다.
니켈 라오 (ni Lao) 는 "사회는 여전히 사람들에게 관대하다. 이 녀석은 오늘까지 살아도 굶어 죽지 않았다. 도저히 볼 수 없는 이른바 칼럼니스트들도 따라다닌다. 여러 해 동안 영화를 찍지 않은 감독은 평생 10 편의 연극을 써본 적이 없는 작가로 잘 살고 있다. 그것은 정말 너그럽다. ""
고룡이 죽은 후, 모든 것이 사라지고 양복까지 가져갔다.
마음이 명경의 나이로는 당연히 누가 한 짓인지 알지만, 그는 이름을 밝히지 않았다. 그는 단지 당당하게 말했다. "나는 고룡의 변화를 향해 소리쳤어요. 이렇게 하면 고룡 주변의 물건들을 가져가서 나와 함께 묻을 수 있어요. (데이비드 아셀, Northern Exposure (미국 TV 드라마), 자신감명언) 그렇지 않으면, 나는 흑백으로 둘 다 먹을 수 있고, 볼거리가 있어 너에게 보여 줄게. "
다음날, 과연 몇 개의 손목시계와 만년필이 조용히 나타났다.
그래서 너는 이런 인생신조를 가지고 있다.
노로의 많은 선호도는 모두 한도로 계산한 것이다. 그는 생활의 모든 방면을 수량화해야 한다고 생각한다. 인생은 예측할 수 없지만 양은 일정하다. 미리 사용하면 옛날은 참담할 뿐이다.
쓴 할당량이 다 떨어졌고, 펜이 곧 봉인되었고, 인세가 아무리 높아도 그는 쓰지 않았다. 술 할당량이 다 떨어지면 술을 끊는다. 하지만 어쨌든, 한 가지 법칙을 따라야 한다. 오늘 마시면 내일 취한다. "먹고 마시는 것이 가장 중요하다."
신체적인 이유로, 음식을 피해야 하고, 많은 것을 먹을 수 없다. [쩨나이] 는 채로에게 정원이 다 떨어졌다고 하소연했다.
카이 라오 (Cai Lao) 는 위로했다: "적어도 하나의 아이디어 장소가 있습니다! 클릭합니다
"음식에는 정액이 없고, 술에는 정액이 없고, 성에도 정액이 없어 조절할 수 없다. 마른 사상 할당량의 용도는 무엇입니까? 클릭합니다
사람은 살아 있고, 모든 일은 정해진 수가 있다. 살아 있는 틈을 타서 일찍 쓰면 어차피 이자가 생기지 않는다. 죽을 때 이렇게 쓸데없는 정원을 헛되이 남겨두다니, 얼마나 낭비인가!
알고 보니 너는 정말 이질적이다.
노에는 통풍이 있어서 해산물을 먹을 수 없지만 오랜 친구와 동행하기 위해 그는 정확하게 먹었다.
"육체적 고통은 불가피하지만 정신적인 고통은 생각하지 않으면 느낄 수 없다." 늙은이는 외계인이라고 자처하며 소탈한 생활을 하고 있다. 그의 어머니의 장례식에서 그는 큰소리로 웃을 수 있었다. 이것은 우리 일반인이 절대 할 수 없는 것이다.
신체적 고통은 고통이고, 정신적 고통은 네가 원하지 않는다고 말할 수 없다. 그러나 니켈 라오는 결국 평범한 사람이 아니다. 그가 이 점에서 활달할 수 있는 것은 고통이 없기 때문이 아니라 잊는 데 능숙하기 때문이다.
왕가위는 모든 고통의 근원은 우리의 기억력이 너무 좋기 때문이라고 말했다.
재능이 있는 사람도 같은 생각을 가지고 있는 것 같지만, 나이와 같은 외계인만이 진정으로 고통을 잊을 수 있다.
생각해 보면 모든 것이 순조롭게 풀릴 수 있다. 어떻게 이겨낼 수 있습니까? 어떻게 긴장을 풀 수 있습니까? 우리 일반인들이 평생 연구하고 있는 인생 숙제인데, 나이든 사람은 쉽게 할 수 있다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 인생명언) 만약 그가 외계인이 아니라면, 그는 무엇입니까?
알고 보니 너는 이런 작가였구나.
니켈 오래된 얼마나 많은 단어 를 썼다? 아무도 자세히 세어 본 적이 없다.
그는 한 시간에 1 1 원고지 한 장당 500 칸, 5500 자를 다 쓸 수 있다. 한 시간 60 분, 1 분 60 초, 한 시간 * * * 단 3600 초. 그는 1 초도 안 되어 한 단어를 다 쓸 수 있다.
먹고 마시고, 조개껍데기를 가지고 놀고, 음악을 듣고, 하루에 세 시간, 평균 1 만 2 천 자를 쓴다. 하루에 3000 자를 쓰고 허리가 시큰거리고 등이 아파서 생각만 해도 창피하다. ) 을 참조하십시오
1 년 365 일, 붓을 멈추고, 30 년, 적어도 수억 자.
수백 편의 무협 소설, 90 여 편의 웨슬리와 원진협의 책, 400 편의 영화가 있다.
명나라 신문은 마루에서 천장까지 벽에 쌓여 있는 원고지 두 묶음을 니켈 노인에게 보냈다. 아들이 유학한 지 2 ~ 3 년 만에 원고지를 다 써버렸다.
생명뿐만 아니라 생산품도 아닙니다.
앞으로 네가 이미 충분히 노력했다고 느껴야지, 이 일로 너의 머리를 두드려라, 그 어떤 것보다도 효과가 있다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 노력명언)
위대한 작가가 모두 자신의 생명으로 생산하고 있는데, 왜 자신이 최선을 다했다고 생각합니까?
10 원래 네가 이런 명언을 한 거야.
많은 사람들이 나이든' 웨슬리' 를 기억합니다. 사실 그의 산문도 보기 좋다. 꿈에는 편지가 있고, 술 뒤에는 편지가 있고, 구름에는 편지가 있고, 등불 아래에는 편지가 있다.
나이로는 서문에서 이렇게 언급했다. "어떤 말은 여러 경우에 자주 언급되는데, 내 자신의 견해이다. 이 말들은 단지 내 자신의 의지일 뿐, 나는 누구에게도 동의를 요구한 적이 없다. 다 본 후에 나는 동의하거나 동의하지 않는다. 어차피 내가 하고 싶은 말은 다 했고 목적도 달성되었다. 내가 받아들일 수 있는 만큼 받아들이고, 반대할 수 있는 만큼 반대하고, 네 마음대로 해라. "
그리고 나서 나는 그가 말한 것에 모두 동의한다는 것을 알았다. 예를 들면 다음과 같습니다.