잘못을 인정하고 죄를 고백하고, 눈물을 흘리며, 원숭이가 달을 건져내며, 문득 깨달았다. 땀이 비 오듯 흘렀다.
호두사미, 닭견 불안, 닭날개 점프, 금닭 독립, 쥐가 거리를 건너고,
게걸스럽게 삼키고, 뒤에서 칼을 찌르고, 눈썹을 날리며 춤을 추고, 눈을 부릅뜨고, 기뻐서 박수를 치고,
춤, 손지수, 손지수, 주먹으로 발로 차고, 길고 짧으며,
손가락은 심장과 연결되어, 춤을 추고, 손가락을 울리고, 땅에 쓰러지고, 마음이 하나가 되고,
시계를 훔치고, 둘로 나누고, 한 손으로 하늘을 가리고, 아무것도 소유하지 않고, 발톱을 펴고,
배를 결혼, 종이 담병, 귀를 긁고 뺨을 긁고, 두리번거리고, 눈이 빠르고,
눈살을 찌푸리고, 맨주먹으로 악수를 하며 즐겁게 이야기하고, 두 손을 허리에 대고, 손을 씻는다.
빈손, 무력한 반격, 가벼운 손, 전수, 멍해,
어이가 없고, 입이 뻣뻣하고, 입을 다물고, 어안이 벙벙하고, 무릎을 꿇고 용서를 빌며,
눈물이 비 오듯 웃고, 작고, 울고, 내 품에 끼어들고,
빈 주머니, 귀신머리, 눈짓으로 정을 전하고, 매혹적이고 다정하다.
수다를 떨고, 고개를 들고, 몰래 만지작거리고, 한 박자에 딱 맞고, 한숨을 쉬고,
침묵, 백안시, 언사가 좋지 않고, 머리를 흔들고, 거들떠보지도 않고,
담배를 피우고, 가을물을 입고, 배탈이 나고, 비만하고, 놀라고,
심사숙고한 후 혼잣말을 하고, 앞으로 기대고, 모든 것이 빙빙 돌고, 사지가 힘이 없다.
나와 함께 날아가고, 간지럽고, 안절부절못하고, 웃고, 전후안을 하고,
몰래 만지고, 가슴을 두드리고, 깡충 뛰고, 눈썹을 찡그리고, 몰래 만지작거리고,
우쭐거린다, 새말 꽃향기, 살찐 그리움, 한 번 울리면 사람을 놀라게 한다.