나는 내가 꿈속에서 손님인 줄 몰랐다.
저자: 삼모
쓴 순간은 1983 년 초 0 시 27 분이다.
나는 책상 앞에 앉아서 소원을 생각했다.
새해가 새로운 희망을 가져오는 것은 아니다. 초등학생이 설을 쇨 때 작문 선생님이 내야 할 제목이다. 새해 계획을 쓰지 않으면 할 말이 없는 것 같다. 일 년에 한 번 하는 숙제, 반복해서 쓰는 것은 이미 관성이 되었고, 사람이 이렇게 자란 것도 쉬운 일이다.
작문권의 생활을 너무 무겁게 보지 마라. 만약 올해의 야망이 작고 진실하다면, 선생님은 C 를 비준할 것이며, 내년에는 책의 의사나 과학자가 되기로 결심할 기회가 있을 것이다. A 는 항상 올 것이다.
다년간의 작문서에서 대부분의 야망은 모두 선생님의 비위를 맞추는 것이다. 물론 이것은 다른 사람을 속이는 것이지만, 자신을 속일 방법이 없다.
사실, 일생의 흥미는 매우 광범위합니다. 만약 당신이 정말로 자세히 세어본다면, 당신은 계속 책을 읽고 책을 읽게 될 것입니다. (존 F. 케네디, 공부명언) 그해 무단 결석은 다른 것을 위해서가 아니라 공부를 위해서였다.
비 오는 날 묘지 속에 숨어서 과외서를 먹고, 춥고 누워 있는 어색함과 고통이 아직도 기억에 생생하다. 그런 집착은 아직 물러설 길이 없다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 독서명언)
나의 홍루몽, 수호전, 12 층, 진실의 이야기, 악해화, 시험극, 유림외사, 고금의 경이로움, 자녀 영웅전, 청홍방연의, 웨초당 독서 노트 ... 모두 그 때의 그리움이다. 나는' 후회 없음' 이라는 도장을 하나 요구했다.
붉은 인주를 덮고 손을 들어 올리면 두 가지 아쉬움이 있을 것이다. 좋은 글자는 눈에 띄지만 흔들리지 않는다. 나는 독서를 좋아하고, 독서를 나의 영원한 추구로 삼고, 여생을 책에 바치고 싶다. 은둔으로 인해 평소에 보답하는 친구를 잃고도 이치에 맞지 않고 매너를 잃으면 어쩔 수 없이 원망도 후회도 없을 것이다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 친구명언) 나는 세상의 다른 오락과 다른 사람들의 눈에는 번화함을 잃고 싶다. 능력이 제한되어 있기 때문에 시간을 다른 업무에 배정할 수 없다. 책꽂이에 책이 많아지고 있기 때문이다. 나의 수입은 의식주업에서 가벼워질 수 있고, 절약은 책에서 말할 수 없다. 나는 매 분마다 다른 사람에게 내놓았지만, 기꺼이 독서에 썼다. 이것은 나의 이기심과 낭비이며 아무런 설명도 없다. 해석이 없을 뿐만 아니라 도리어 마음이 편안하다.
나는 일부러 공부하지 않는다, 이 일은 사실 나는 달릴 수 없다. 책에서 나는 단지 놀고 있을 뿐이다. 책에는 많은 곳, 대관원 하나, 지금까지 가본 적이 없는데, 그렇게 많은 곳이 갈 수 있다는 것은 말할 것도 없다.
공자는 "예술에서 헤엄친다" 라는 두 글자를 어려서부터 알고 있었지만, 선생님은 일할 때 일하고 놀 때 놀아야 한다고 말해야 했다. 나에게는 이 두 가지 일을 따로 처리하는 것도 똑같이 재미없다. 수영을 할 줄 모르면 하기 어렵고, 수영을 할 줄 모르면 가지 않는다.
나는 자주' 백' 을 읽지만 책을 내려 놓고' 사해' 를 조사하려 하지 않는다. "사직" 은 내가 뒤집지 않는 것이 아니라, 보는 것이 재미있다. 단지 독음을 조사하는 것이 아니다.
당신이 정말로 당신이 이해하지 못하는 단어의 의미를 이해한다면, 좋은 책은 기분이 좋다. 만약 네가 책을 한쪽에 두고 사전을 찾아보면 기세가 꺾일 것이다. 물론, 당신은 사전을 포기합니다. 좋은 일반인에서 책을 읽는 것은 개인적인 즐거움이고, 개인적인 체험이다. 백자를 읽으면 나라를 해치게 되기 때문이 아니다. 독서는 레시피를 포함한 누구에게도 보여 주는 것이 아니다. 나는 나 자신을 위해서만 공부한다.
그러나 나는 일부러 공부한 것이 아니다. 나는 의도적인 것, 심지어 풍경까지 찾아야 한다. 찾고자 하는 것을 자주 찾을 수 없지만 피곤하다.
때로는 밤늦게 책을 읽다가 갑자기 뒤돌아보기도 한다. 어, 어두컴컴한 불빛 아래 그 사람이 아닌가? 나는 누군가를 찾고 있는 것이 아니라, 남의 뒤에 숨어서 사람을 놀라게 한다.
나는 내가 누구를 잡고 있는지, 내가 누구를 피하고 있는지 모른다. 환경은 내 마음이지만 책에 의해 파괴될 수는 없다. 담뱃대 담뱃대에서 꿈이 튀어나와 창밖은 동방이 밝다. 세상 어느 날, 책은 이미 천년을 썼지만, 천인이 하나가 된 것 같고, 물건은 내가 잊고, 물건은 내가 서로 떨어져 있는 것 같다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 독서명언) 가정은' 홍루몽' 의 보옥이' 정경서' 를 읽게 하여 보옥이라는 자연인에게 깊은 괴로움을 느끼게 했다. 다행히 우리 아버지는 가정이 아니다. 작은 책꽂이에 진열된 책은 과학신 괴괴, 사회윤리, 종교사랑, 무협 탐정추리산문, 수공 가사마술, 화학천문지리, 신시고어, 원예예술, 중국음악농담, 철학동요, 산문 등이다 ... 나는 정말 만보에 놀라고 매료되었다.
내 의견으로는, 좋은 책은 좋은 책이고, 형식은 문제가 아니다. 당연히 어떤 사람들은 이것이 너무 복잡하다고 말할 것이다. 이 견해는 나에게 한 가지 이야기를 생각나게 한다. 두 도가의 의견이 다르다. 하나는 도가를 비판하는 진리, 하나는 비방하는 오류, 오랫동안 공자의 비위를 맞추는 것이다. 공자는 계단을 내려가 허리를 굽혀 인사했다. "나는 큰길법이 있는데, 왜 같은가? 설마 두 선생은 정말 도인이고, 추소가 흠모하는 것일까? " 두 사람은 환희에 겨워 물러났다. 제자가 말했다: "스승님, 당신은 무엇을 존경합니까? 클릭합니다 아들은 말했다: "이 세대는 이미 그를 충분히 달래었다. 무엇이 그를 화나게 했는가? "
천하영재의 책을 다 읽는 것은 인생의 큰 즐거움이다. 개인적으로 인재의 정의는 순문학이라는 몇 글자에만 국한되어서는 안 된다. 물론 도서관도 갑니다. 비싼 책, 절판된 책, 왕왕 개장하여 사람들이 이용할 수 있지만 빌릴 수는 없다. (윌리엄 셰익스피어, 윈스턴, 독서명언) 내가 갔던 도서관은 문화대학에 있었다. 내가 냉문 책꽂이 앞에 서서 책을 읽을 때마다 모르는 또 다른 취향이 맞는 사람이 슬그머니 내 곁으로 다가와 미소를 지으며 마음을 드러내지 않는 것도 은은한 삶의 즐거움이다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 독서명언) (윌리엄 셰익스피어, 윈스턴, 독서명언)
박물관에 가려면 먼저 정보카드를 뒤집어서 벽과 같은 책꽂이를 천천히 지나야 하는데, 또 바람이 산꼭대기를 넘고, 꽃이 만천하고, 마음이 평화롭고, 맑고, 충실하다고 느껴야 한다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 지혜명언)
너는 네가 원하는 책을 찾지 못할 수도 있다. 북송인종 시대에는 그 선반 위에' 옥력 보물' 한 권이 숨겨져 있어 쉽게 찾을 수 있었다. 멀리 바라보니, 이 하나는 오지 않고, 다른 하나는 오고, 동쪽 산느릅나무 사이는 또 하나의 기쁨이다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 희망명언)
관내에는 열람실, 책상과 의자가 있어, 사람을 잘 앉히도록 초청한다. 나는 독서인이 가져야 할 자세는 이렇게 해야 한다고 생각한다. 즉, 규칙적으로 사람이 되어야 한다고 생각한다. (윌리엄 셰익스피어, 윈스턴, 독서명언) 이렇게 책을 읽을 때 사람과 책은 자세규칙이 있다. 규칙은 우리가 평생 빼놓을 수 없는 두 글자로, 결코 무섭지 않다. 아쉽게도 책을 읽으며 바닥에 누워 침대에 누워 나무 밑에 앉아 먹으면서 보는 즐거움은 도서관에서 이룰 수 없다. 나는 음악을 좋아하지만 콘서트에 가는 것을 좋아하지 않는 것도 이런 이유일 것이다. 도서관은 사실 이미 충분히 좋아서 더 많은 것을 요구할 수 없다. 다만 내 자신의 성격이 무뚝뚝하고 엄숙하고 형광성이 가장 두렵기 때문에 밤늦게 책을 읽는 것을 더 좋아한다. 내가 조용히 도서관에 앉아 작은 스탠드와 작은 다구를 가지고 평생 많은 책을 읽는다면 좋은 결말이 될 것이다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 독서명언) 마음속의 끊임없는 인정과 사명, 시간, 책임은 모두 나를 석방하지 않았다. 사람의 일생은 모두 이 사람, 그 사람을 위해 산다. 그들은 언제 자신의 이익을 위해 살 수 있습니까? 언제? 죽을 때까지 기다려야 하나요? 대답이' 예' 라면-
나는 다른 사람과 책을 빌려 집에 가지 않는다. 빌린 책은 손님이라 대접이 소홀할까 봐 걱정된다. 종이 한 장처럼 보입니다. 자세히 뒤집어도 산과 물을 볼 수 있어 입국할 수 없다. 나도 다른 사람이 나에게서 책을 빌리는 것을 좋아하지 않는다. 매번 좋은 책이 있을 때마다 한 번에 열 권을 사다. 빌려서 책 한 권을 보내니, 손님들은 모두 기뻐했다.
나는 내 책과 칫솔을 빌려주지 않는다. 나는 정말 칫솔을 선물하겠다고 고집했다.
사람들은 만리로에 가서 만 권의 책을 읽으면 2 점을 얻어야 한다고 말한다. 사실, 당신은 또한 여행 중에 배울 수 있습니다. 대기실에서 아가사 크리스티의 작품을 보니 시간이 정말 빨리 지나갔다.
도서관으로 돌아가다. 나는 유 선생의 장서가 문화대학 연극학과 중국 연극팀의 도서관에 있다는 것을 안다. 처음 갔을 때' 홍루몽' 책 옆에 여선생의 유골 한 상자가 있는 것을 발견했다. 나는 놀라서 묵묵히 오랫동안 서 있다가 상자를 열고 책을 가지러 갔다.
그때, 나는 벼루가 비준한' 홍루몽' 을 보고 있을 때, 첫 페이지에서 선생이 선생에게 책 개요를 줄 때 쓴 것을 발견했다. 잉크가 아직 또렷해서 두 사람 모두 이미 세상을 떠났다. 이런 심정으로 책 한 권을 만났는데, 책 밖의 변천이 가슴에 솟아올랐다. 대강 선생이 돌아가신 후에는 책을 빌릴 수 없고, 연극학과는 매우 엄격하다. 만약 내 것이라면 법을 지킬 것이다. 대강 선생의 유골은 먼저 남겨두겠습니다. 알겠습니다.
때로는 책 한 권만 보고 내면 세계에 들어가 1 100 개의 게임을 하는 것만으로는 충분하지 않다. 옛사람이 그렇게 말했다고 해서 반드시 전혀 주견이 없는 것은 아니다. 만일 정말 묘필생화라면, 그들은 감탄을 금치 못할 것이다. 이때 손이 가려우니, 반드시 책에 주석을 달아야 한다. 만약 네가 도서관에 있다면, 너는 책에 낙서를 해서는 안 된다. 네가 그것을 다 읽고, 산책을 나가고, 바람을 쐬면, 너는 늘 분노를 느낀다.
자신의 책이라면 작가와 자유롭게 이야기할 수 있다. 책에서 동그라미를 칠 수 있고, 클릭할 수 있고, 삭제할 수 있고, 페이지에 자신의 견해를 적을 수 있다. 때때로 나는 매우 집착한다. 책 한 권이 저자, 김성탄, 나의 잔소리를 포함한 세 권의 책이 되었다. 시공간을 가로지르는 이런 마음교류는 영혼을 초대하는 사람만이 비교할 수 있다.
절판된 책이 반드시 고서만 있는 것은 아니다. 오늘 방신의 시집' 숭배' 는 대학에 한 권 있다. 찢고 새어 매일 등교하는 버스에 밀려 결국 떨어졌다. 사실 떨어뜨려도 괜찮아요. 몸 밖의 물건은 인연에 따라 왔다갔다하니, 마음이 떨어지지 않으면 매우 운이 좋다. 그가 1980 년에 중국으로 돌아왔을 때, 방신은 그에게 또 한 권을 주었다. 그는 네 글자, 즉 강도 후의 책을 썼다.
이번에, 나는 그것을 다른 책에 베꼈고, 회복된 기쁨은 여전히 소중하다. 16 년은 이렇게 묵묵히 지나갔다.
손으로 만든 색종이로 만든 책도 있습니다. 책이 아직 있어요. 선물인은 아직 살아 있다고 들었는데 어디에 있는지 모르겠어요. 나는 또한 "나의 어린 시절" 이라고 적힌 색색의 빈 책을 직접 만들었다. 나의 어린 시절은 이미 지나갔고, 나는 잃어버린 한 달을 종이에 내 마음으로 가득 채웠다. 그것은 매우 안전하고 만족스럽다. 그는 또 책을 다른 사람에게 빌려주지 않을 것이라고 말했다. 출국한 지 몇 년 후, 그의 책은 대부분 흩어졌다. 나는 책을 훔친 사람이 집안의 기혼 형제자매라고 추측한다. 그들은 불의를 외치며 나에게 집집마다 수색하라고 했다. 나는 그곳에 갔는데, 나에게 속한 옛 친구를 찾지 못했지만, 나는 나에게 속하지 않은 책들을 가지고 왔다. 이 형제 자매들이 엄격하게 감시되지 않는 것은 큰 장점이다. 사람들은 책에 매료되어 독백을 비판하지만 부족함을 느낀다. 시는 그 자체의 음악성을 가지고 있다. "인간사화" "시인의 배" 를 읽을 때마다 되새겨본다. 마음속에 외우는 것 외에, 나는 당시와 송사의 모든 신시를 읽는 것을 좋아한다. 내 목소리로 이 음절의 아름다움을 다시 살아나게 할 것이다. 어머니는 내가 한밤중에 집에 가서 꿈을 꾸었을 때 일어나 딸의 침실로 가서 불을 끄셨다. 이것은 그녀의 친절, 호기심 및 습관입니다. 고양이처럼 걷다가 갑자기 머리를 살살 들여다보면 독서에 전념하고 있는 사람들을 놀라 비명을 지르는 경우가 많다. 불평할 때마다 먼저 그녀가 기침을 하지 않는다고 탓한다.
그날 밤 긴 시를 읽고 있었는데, 목소리가 분명하지 않았다. 전례대로 갑자기 습격한 어머니는 소리를 듣자마자 영리해서, 딸의 한밤중의 소곤소곤 뒷뜰의 비밀생활인 줄 알았다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 가족명언) 그녀는 놀라서 몸을 돌려 도망쳐 감히 방에 들어가지 못했다. 이번에는 내 차례가 되었는데, 조심하지 않아 우리 엄마를 놀라 도망가게 했다. 빨리 가도 좋지 않다! 사실, 독서는 그것을 먹기 위해 서두르지 않습니다. 너는 무엇을 보든지 먼저 소화하고 나서 자신에게 보충해야 한다. 예전에 김용 씨를 봤는데 사랑이 무엇인지 알 수 밖에 없었다. 나중에 니켈 Kuang 교사 훈련, 무술도 훈련을 자세히 봐야 한다고 말했다. 그가 한 말은 일리가 있으니 겸허하게 받아들여야 한다. 어느 날, 책 속의 주인공이' 두루미 날개를 쓸다' 는 수법으로 상대방을 땅바닥에 엎지르는 것을 보고 나는 매우 기뻤다. 나는 책을 내려놓고 태극을 천천히 치면서 이 동작으로 발전했다. 나는 한 번에 한 번씩 집중 연습을 하고, 강건한 몸을 배우고, 자신을 즐겁게 하는 것은 뜻밖의 수확이다. 김용 소설은 이렇게 신기하다. 감사합니다.
책의 화학작용에 대해 말하자면, 수시로 상황을 살펴보고, 어려서부터 큰 천고의 한을 외워야 한다. 3 년 전만 해도 가끔 그 중 후반부의 문장을 떠올려서야 문득 깨닫고 눈물을 자아냈다.
책을 많이 읽으면 용모가 자연스럽게 변한다. 여러 번 읽은 책들이 다 없어져서 기억이 나지 않을 때가 많다. 사실 그들은 여전히 잠재력이 있고, 기질, 말투, 가슴은 끝이 없다. 물론, 그들은 삶과 말에서도 드러날 수 있다. 횡포한 백화문이 유창하다는 말이 자주 나오는데, 천문 천심인 염정명은 재능이 넘치지만, 이들 작가 집단이 사적으로 얼마나 많은 책을 읽었는지에 대해 냉정하게 생각해 본 사람은 없다. (윌리엄 셰익스피어, 윈스턴, 독서명언) (윌리엄 셰익스피어, 윈스턴, 독서명언) 세상 만물의 성과는 모두 우연이 아니다. 물론, 책을 읽는 것 외에 타고난 예민함과 직감은 타고난 것이기 때문에 강요할 수도, 열심히 공부할 수도 없다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 독서명언)
독서인이 어떤 경우에 매우 밋밋해 보이는 것은 어쩔 수 없는 일이다. 방 안에 옷이 가득 찼다면, 그 사람은 어떻게 승진하여 부자가 되었을까? 사실 일반 대중소설에서 말하는 것도 관능적인 부귀일 뿐, 지나치게 먼지투성이가 될 필요는 없다. 하지만 유행의 아름다움은 매우 심오합니다. 밥을 먹을 때 맛을 맛볼 수 있는 것은 아마 끈적끈적한 지느러미밖에 없을 것이다.
책을 읽는 것은 말할 것도 없고, 책을 말하는 것은 말할 것도 없다. 좌담회에서 책 한 권을 듣고 싶어하는 사람이 없어서 말하지 않았다.
좌담회는 경찰선과 미로를 자세히 말할 수 없고, 물보라의 홍안화수도 자세히 말할 수 없다. 닝보 자동차 부문 (가방 부문 을 의미) 과 티베트 흑주 불등 의 확산 에 대해 이야기 하는 경우, 청취자 는 친필 서명 도 사람을 때려야 할 것 같다, 죽었다. 말하지 마, 말하지 마, 침묵은 금이고, 침묵 속에서 꽃에게 미소 짓는다.
책은 무궁무진하고, 다시 앉아서 떠오르는 구름을 보고, 붉은 해가 하늘에서 내리고, 빛이 만장하고, 앞날이 밝으며, 건너편은 바로 이 몸이다.
열반은 어디에 있습니까? 목동이 살구꽃마을을 가리켰다.
그래도 책을 말해야 한다. 집안의 형제자매의 아이들은 모두 나를 동화 속의 피리 부는 사람으로 여기고, 어떤 놀이터라도 나를 유혹하여, 형수님을 따라 이야기를 듣고 싶어 한다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 가족명언) 우리는 공주와 왕자의 결혼에 대해 이야기하지 않습니다. 우리는 젊은 여성이나 어머니를 찾는 것도 아닙니다. 주말마다 작은 서재는 유대인 민족의 유랑, 이스라엘의 회복, 팔레스타인 게릴라, 화가 히틀러에 대해 이야기한다. 동북왕장, 개고기 장군 장종창, 자희와 광서, 당과 양귀비, 안사건과 아가씨, 보옥대옥 설보채 심삼백운모 판금련도 있다 ...
나는 어린아이가 꽃을 묻는 것을 두려워하지 않고, 그들이 꽃도 모르는 것을 두려워한다.
당연히 독서는 조급해서는 안 된다는 것을 알고, 세세한 맛을 보는 것이 가장 합리적이다. 문제는 인생이 짧다는 것이다. 중국의 5 천년 역사에 직면하여, 당신은 조급해합니까? 게다가 중국 외에 또 다른 지구와 우주가 있다.
어느 날, 나는 화원에서 급우들과 함께 홍루몽을 강의하고, 수업이 끝나는 종이 울리자 나는 깜짝 놀랐다. 쉬는 시간 동안 나는 갑자기 첫 줄과 두 번째 줄의 학우에게 한 마디 튀어나왔다. 만약 삼모가 죽으면-당연히 죽을 것이다.-'홍루몽' 한 권을 태워라. 잘못 가서 종이돈을 태우지 마라. (알버트 아인슈타인, 공부명언)
내세에 이르면, 솔직히 이런 마지못해, 정말 현자가 아니다.
보옥은 옥을 잃고 멍해졌다. 스님은 옥을 돌려보내고는 가버렸고, 며칠 만에 또 소란을 피웠다. 보옥은 스님이 밖에서 싸우고 있다는 말을 듣고 옥을 스님에게 돌려주고 싶다고 말했다. "나는 마음이 하나 있다. 나는 이 옥으로 무엇을 해야 합니까? "
나는 욕망을 잃고, 마음속에 와서 큰 꿈에서 깨어났지만, 그 사람은 야외로 갔다.
그 옥자는 마지막 줄에 쓰였다. 만약 틀렸다면 사전을 찾지 마세요. 후 선생이' 홍루몽' 에서 이 단어를 어떻게 말하는지 보니 재미있다. 왜 내가 이쪽의 옥을 이렇게 꽉 잡았지? 책에 옥이라고 어떻게 불러요? 옥자는 어떻게 쓰는가, 옥이냐, 욕망이냐? 잠시 벽돌이라고 부르자. 붉은 벽돌도 아름다운 건축 재료이다.
책은 사실 매우 위험한 물건이다. 세계 대부분의 책벌레들은 독서와 관계가 있다. 우리 족보에서 우리는 한 조상을 기억한다. 왜냐하면 그는 평생 독서를 좋아하고, 장사에 서툴러서, 그의 좋은 가산을 갈라놓고, 여러 해 동안 죽고 말았기 때문이다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 가족명언) 족보는 여전히 그를 탓한다. 머리에 이렇게 무거운 벽돌 한 장을 이고 있는데, 아직도 융통성이 있습니까? 그래도 신축성이 있을 거예요. 벽돌은 사람을 죽일 수도 있고, 마천루를 지을 수도 있는데, 사람들이 어떻게 사용하는지에 따라 달라진다. 나는 나의 친구에게 책을 좀 보내고 싶다, 나의 그리움의 상징으로. 아버지는 네가 영원히 이렇게 착하지 말아야 한다고 말씀하셨다. 마작을 하는 사람이 설날에 책을 받아도 너를 미워하지 않으니 정말 이상하다. 이 세상의 색채와 아름다움은 또한 사람마다 가치에 대한 견해와 포부가 크게 다르다는 데 있다. 어떤 사람은 책을 좋아하고, 어떤 사람은 지는 것을 두려워하며, 한 인생은 승패 사이에 야수가 된다. 경쟁은 나의 체질에 맞지 않는다. 그 10 색 소음은 사람을 긴장시켜 위궤양이 되게 한다. 책은 다른 사람과 논쟁하지 않고 조용하지만, 책에도 실제 생활이 있다. 하지만 독자와는 다릅니다.
그런 친구가 있습니다. 세상에서 유일하게 자주 만나지 않는 친구입니다. 나는 일 년에 한 번도 너를 만나지 못했는데, 공교롭게도 너를 만나 인사를 하고, 바로 차를 우려내고, 늦비, 서로 이별한 후 우리의 독서 경험을 한다. 혀가 굳어지면 술 마시는 것을 잊고 기진맥진하고 사생활이 없다. 시간은 소중합니다. 나는 책의 환상에 언어만 건네고 헤어지고 다시는 약속을 하지 못했다. 일 년에 한 번, 이미 생명한계의 대월이다. 헤어지고 문을 닫고 공부하다. 만날 때마다 멋진 책 한 권과 한정된 편지 한 통을 받는다. 이 시점에서 인생은 더 이상 아쉬움이 없다. 이른바 웃음강호다.
내가 글쓰기를 시작한 지 벌써 아침 6 시가 되었는데, 10 의 패션에는 먼지가 묻어 있다. 안건에 10 여 권의 신간 서적을 볼 수 있는 것을 보고, 펜을 한 번 던져도 한 글자도 쓸 수 없을 정도로 한스러웠다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 독서명언) 나는 나의 수련을 버리고 꿈을 꾸기를 바란다. 내가 꿈의 손님인지는 모르겠지만, 나는 하루 종일 끝없이 욕심을 부리며 즐거워한다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 희망명언)
당연히, 어떤 수준의 독자가이 문장, "Sanmao, 당신의 이전 문장" 청산의 구름, 하늘의 달 "이 미친 듯이 달리고, 그렇게 급작스럽게 달리는 것은 그야말로 익살극이라고 말할 것입니다. 왜 지금 또 왔니?
홍루몽에서 보옥의 마지막 말은 "좋아, 소란 피우지 마, 끝났어." 라고 말했다. 많은 사람들이 내 뒤에서 웃거나 나를 떠나지 않고 사람들에게 자신의 기질을 보여줘야 한다. 다음 두 글자는 비교적 중요하다. 나는 그래도 가야 한다. 서향로는 안정되어야 하고, 부지런해야 한다. 게다가, 이것은 참을 수 없는 것이다.
독자 친구의 편지는 모두 이야기를 위한 것이다. 남미 아마존 열대우림 여행은 항상 은밀하여 쓰기를 거부한다. 나는 네가 홍루몽을 보고 싶지 않다. 그리고 스님 한 명이 나와서 또 가버렸다. 무슨 소리야?
나는 사람이 이 단계에 이르면 슬펐는지 아닌지는 분명하지만,' 자유의 능력' 은 나날이 증가하고 있다고 말하고 싶다. 가끔 자신을 방종하고, 조용하고 미친 공부를 하고, 가고 싶은 데로 가고, 파도에 따라 떠다닌다. 이런 흥미는 사회를 해치지 않는다. 설령 네가 새해에 낡은 포부를 세웠을지라도. 아무도 당신에게 A, B, C, D, E 를 주지 않을 것이고, 아무도 당신을 설득하지 않을 것입니다. 자신의 미래를 생각하고, 신중하고, 유명해지는 것이 가장 중요합니다. 정말 환상적입니다.
희망 1983 년, 8485 년 이후, 바람이 잘 불고, 국태민안, 천하태평, 출판 번영. 누구나 자신의 생활방식과 직위에서 가장 찬란하고 풍부한 삶을 살 것이다. 이것은 세기의 즐거움이다.