우리 엄마는 눈물을 머금고 나에게 말했다. "집을 원하면 무슨 소용이 있나요?" 그녀의 슬픈 모습을 보고 내 마음이 은근히 아프다. 그래서 나는 판매자를 쳤는데, 아래에 전화번호가 적혀 있었고, 우리 엄마와 함께 오래된 집 창문에 붙어 있었다.
그것은 내가 20 여 년 동안 머물렀던 집이라고 엄마가 말했다. 제가 2 1 달이 되었을 때, 우리 집은 그곳으로 이사했습니다. 나는 당시 계단을 잘 오르지 못했고, 우리 엄마는 내 손을 잡고 계단을 차근차근 올라갔다. 우리 집은 4 층에 살고, 동산 동쪽에는 창문이 있다. 어렸을 때 우리 집 옆에 건물이 많지 않았다. 나는 동쪽 창턱에 누워서 옆 초등학교 학생들이 학교에 다니는 것을 볼 수 있었다. 나는 특히 그 초등학생들이 부럽다. 빨리 자라, 앞으로 나도 그들처럼 책가방을 메고 학교에 가야 한다고 생각했다.
80 년대 기념일에는 이렇게 젊었을 때 건물에 사는 사람이 거의 없었다. 직장은 근속연수와 나이에 따라 나누어야 하기 때문에 기념일은 70 년대 말에 막 건물을 지었는데, 아직 내 집이 아니다. 우리 엄마에 따르면, 처음에는 이 집이 다른 사람의 집을 위한 것이었는데, 그 집은 원하지 않았다. 왜냐하면 두 세대였기 때문이다. 우리 아버지는 젊었을 때 싸움을 좋아해서 직장에서 아무도 감히 그를 건드리지 않았다. 그는 지도자에게 말했고, 지도자는 그에게 주었다.
우리 아버지의 화끈한 성질 때문에 어머니는 늘 화를 내신다. 나는 그의 뺨을 한 대 때리는 것을 가장 두려워한다. 매를 맞는 것이 나의 일상이 되었다. 한번은 시험을 잘 못 봤던 기억이 납니다. 그는 나의 모든 책을 찢고 그것들을 창밖으로 던졌다. 그리고 슬리퍼를 들고 신발 밑창이 내 몸에 부딪히는 느낌이 나를 울게 했다. 우리 엄마는 감히 나를 도와주지 못한다. 나는 절망적으로 엄마를 바라보며 눈빛이 흐려졌다.
아버지는 일년 내내 공사장을 뛰어다니며 많은 사람을 알게 되었는데, 후에 바람을 피웠다. 때때로 2 ~ 3 개월 동안 그를 만나지 못하고, 결국 돌아와서 우리 엄마와 싸운다. 이런 생활은 몇 년 동안 계속되었다. 결국, 그가 또 우리를 한 대 때린 후, 우리 엄마는 이혼 협의에 서명했다.
몇 년 후, 나는 결혼해서 아이를 낳았다. 엄마가 이사를 와서 아이를 데리고 와서 옛집을 세냈다. 올해 누군가 우리 엄마를 소개시켜 주었고, 우리 둘은 함께 밥을 먹었다. 주 삼촌과 우리 엄마는 하늘이 만든 한 쌍이다. 엄마 얼굴에 미소를 보니 너무 기뻐요. 지난 달, 우리 엄마는 오래된 집을 팔고, 그녀는 주 삼촌의 집으로 이사했다.
오래된 집은 나의 과거의 추억이 되었고, 웃음과 고통이 있어서 모두들 기억하기 어렵다. 결혼한 사람이 자신의 작은 가정을 잘 보살피길 바란다. 아이를 위해서라도 그 작은 마음이 더 이상 상처받지 않도록 하라. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 가족명언)
2. 고옥을 묘사한 작문' 동제 작문' 고옥의 어머니가 눈물을 흘리며 나에게 말했다. "집이 없으면 집을 원하면 무슨 소용이 있는가."
그녀의 슬픈 모습을 보고 내 마음이 은근히 아프다. 그래서 나는 판매자를 쳤는데, 아래에 전화번호가 적혀 있었고, 우리 엄마와 함께 오래된 집 창문에 붙어 있었다.
그것은 내가 20 여 년 동안 머물렀던 집이라고 엄마가 말했다. 제가 2 1 달이 되었을 때, 우리 집은 그곳으로 이사했습니다. 나는 당시 계단을 잘 오르지 못했고, 우리 엄마는 내 손을 잡고 계단을 차근차근 올라갔다.
우리 집은 4 층에 살고, 동산 동쪽에는 창문이 있다. 젊었을 때 우리 집 옆에 건물이 많지 않았다. 나는 동쪽 창턱에 누워서 옆 초등학교 학생들이 학교에 다니는 것을 볼 수 있었다.
나는 특히 그 초등학생들이 부럽다. 빨리 자라, 앞으로 나도 그들처럼 책가방을 메고 학교에 가야 한다고 생각했다. 80 년대 기념일에는 이렇게 젊었을 때 건물에 사는 사람이 거의 없었다.
직장은 근속연수와 나이에 따라 나누어야 하기 때문에 기념일은 70 년대 말에 막 건물을 지었는데, 아직 내 집이 아니다. 우리 엄마에 따르면, 처음에는 이 집이 다른 사람의 집을 위한 것이었는데, 그 집은 원하지 않았다. 왜냐하면 두 세대였기 때문이다.
우리 아버지는 젊었을 때 싸움을 좋아해서 직장에서 아무도 감히 그를 건드리지 않았다. 그는 지도자에게 말했고, 지도자는 그에게 주었다. 우리 아버지의 화끈한 성질 때문에 어머니는 늘 화를 내신다. 나는 그의 뺨을 한 대 때리는 것을 가장 두려워한다. 매를 맞는 것이 나의 일상이 되었다.
한번은 시험을 잘 못 봤던 기억이 납니다. 그는 나의 모든 책을 찢고 그것들을 창밖으로 던졌다. 그리고 슬리퍼를 들고 신발 밑창이 내 몸에 부딪히는 느낌이 나를 울게 했다.
우리 엄마는 감히 나를 도와주지 못한다. 나는 절망적으로 엄마를 바라보며 눈빛이 흐려졌다. 아버지는 일년 내내 공사장을 뛰어다니며 많은 사람을 알게 되었는데, 후에 바람을 피웠다.
때때로 2 ~ 3 개월 동안 그를 만나지 못하고, 결국 돌아와서 우리 엄마와 싸운다. 이런 생활은 몇 년 동안 계속되었다. 결국, 그가 또 우리를 한 대 때린 후, 우리 엄마는 이혼 협의에 서명했다.
몇 년 후, 나는 결혼해서 아이를 낳았다. 엄마가 이사를 와서 아이를 데리고 와서 옛집을 세냈다.
올해 누군가 우리 엄마를 소개시켜 주었고, 우리 둘은 함께 밥을 먹었다. 주 삼촌과 우리 엄마는 하늘이 만든 한 쌍이다. 엄마 얼굴에 미소를 보니 너무 기뻐요. 지난 달, 우리 엄마는 오래된 집을 팔고, 그녀는 주 삼촌의 집으로 이사했다.
오래된 집은 나의 과거의 추억이 되었고, 웃음과 고통이 있어서 모두들 기억하기 어렵다. 결혼한 사람이 자신의 작은 가정을 잘 보살피길 바란다. 아이를 위해서라도 그 작은 마음이 더 이상 상처받지 않도록 하라. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 가족명언)
나는 오래된 집에 가본 적이 있다. 날씨가 매우 시원하다. 방금 비가 내리자 미풍이 사방으로 흩날리며 나뭇잎이 부스럭거리다.
날씨가 참 좋다. 멀지 않은 곳에 초등학교가 하나 있는데, 매일 학생이 그 길을 지나니 매우 시끌벅적하다.
그러나 아무도 외로운 노인을 알아채지 못했다. 학교의 뒷문, 그리고 낡은 집이 있는 작은 산을 넘어갔다.
이 오래된 집은 작고 낡았다. 그것은 썩은 벽돌과 흙으로 만들어졌다. 안전하지 않은 것 같아 언제든지 쓰러질 것 같아요. 지붕의 기와조각은 더욱 낡았고, 가장자리의 기와는 여러 해 동안의 비바람으로 이미 미끄러졌다.
이곳을 지나가는 사람들은 기와에 부딪히지 않도록 일부러 오래된 집을 우회한다. 이 오래된 집은 매우 외로워 보인다.
그러나 이 집 안의 사람들은 더 외롭다. 그것은 튼튼한 나무를 지탱하고 있는 노인이다. 노인은 그것을 지팡이로 사용했다. 왜냐하면 그는 정말 돈도 없고 지팡이도 없고, 노인도 그의 작은 돈으로 지팡이를 사고 싶지 않았기 때문이다.
연대를 계산해 보니 노인은 이미 오래된 집에서 10 년을 살았다. 10 년 동안 노인들은 줄곧 혼자 오래된 집에서 살았다.
10 년이 지났는데, 노인의 비바람이 다 이겨냈고, 노인의 손은 이미 생활에 의해' 가난' 하여 굳은살로 가득 찼다. 때때로 노인은 먼 곳의 산비탈을 몇 시간 동안 쳐다보며 노인이 무슨 생각을 하고 있는지 모른다.
2 년 전, 노인이 이 오래된 집으로 이사한 지 8 년째였다. 한 노부부가 오래된 집 건너편으로 이사했다.
이 노인은 늘 그들과 함께 차를 마시고 농담을 한다. 이 노부부는 노인의 유일한 이웃이다. 이웃과 함께 있는 시간이 노인의 가장 행복한 시간이라고 할 수 있다.
노부부는 늘 노인을 돌보는데, 그들은 노인들이 마을에서 보조금을 신청하는 것을 돕는다. 그들은 노인이 가난하다는 것을 알고, 늘 그들을 식사에 초대한다. 밤이 되자 노부부는 노인이 낮에 배불리 먹지 못할까 봐 밤에 특별히 맛있고 영양가 있는 생선국을 만들었다.
때론 많지 않지만 노인의 배를 채워서 따뜻하게 해주기에 충분하다. 노인이 가장 잊을 수 없는 것은 그해 설날, 폭설이 흩날리면서 옷이 얇은 노인이 집에 숨어서 감히 외출하지 못하게 했다는 것이다. 집에 불이 나서 노인이 난방을 하고 있다.
그러나 지붕에 구멍이 하나 있어서 찬바람이 여전히 구멍에서 들어올 수 있다. 바람이 노인의 얼굴에 불어와 그로 하여금 칼로 베는 듯한 통증을 느끼게 했다. "동, 동, 동" 누가 이 외딴 오두막의 문을 두드렸는지 모르겠다.
"왔다." 노인은 천천히 입구로 걸어가서 문을 열었다.
문 앞에는 사람이 없지만 문 앞에 큰 종이상자가 하나 있다. 종이상자에 눈이 없다. 곧 이 눈밭에 남아 있을 것이다. 노인이 천천히 종이상자를 집어 들자, 네 개의 큰 붉은 글자' 새해 복 많이 받으세요' 가 눈에 들어왔다.
노인은 매우 흥분했다. 그가 이 오래된 집에 산 이후로, 그는 여태껏 선물을 받은 적이 없다. 그는 조심스럽게 종이상자를 열었는데, 안에 이불과 솜옷 한 장이 들어 있는 것을 발견했는데, 이것이 바로 그가 가장 필요로 하는 물건이다. 누가 준 선물은 노인에게 줄곧 수수께끼였다.
섣달 그믐날 밤, 노인과 이웃 노부부는 텔레비전을 작은 뜰로 옮기고 춘완 보면서 이야기를 나누었다. 노인은 흥미진진하게 노부부에게 그가 오늘 아침에 받은 선물을 이야기했다. 그의 얼굴에는 행복이 가득 찼고, 노부부는 그것에 대해 아무것도 모르는 것처럼 웃었다.
노인은 종이상자가 사실 노부부가 보낸 것이라는 것을 줄곧 몰랐다. 이 순간, 노인은 여전히 그 해의 춘완 에 대해 생각하고 있습니다. 그는 먼 산들을 바라보며 얼굴에 웃음이 가득했다.
그러나 좋은 경치는 길지 않다. 노부부는 여기서 겨우 1 년 동안 머물렀고, 아들에게 픽업되어 집으로 놀러 갔다. 이를 생각하자 노인은 참지 못하고 흐느껴 울기 시작했다.
그는 노부부가 이사를 갔는데, 아들이 왜 그를 데리러 놀러 오지 않는지 매우 슬펐다. 그 이유는, 사실, 그는 아주 잘 알고 ... 노인은 울고, 그는 매우 슬펐다.
주위에는 아무도 없고, 그 사람만 묵묵히 울고 있다. 평소 이곳은 매우 쓸쓸해서 노인은 줄곧 외롭다. 그는 평생을 살았지만 반평생을 외롭게 살았다.
노인은 서쪽의 석양을 바라보며 시간이 늦었다는 것을 알았다. 그는 어쩔 수 없이 산에 올라가 나물을 파서 배를 채워야 했다. 그는 지팡이를 짚고 산비탈로 가서 무성한 잡초 속에서 먹을 수 있는 나물을 찾았다. 때때로 날이 일찍 어두워지면 노인은 나무 한 그루와 나무 한 그루를 찾아야 한다.
아아, 노인의 눈은 좋지 않아 다리가 유연하지 않다. 그러나, 노인은 오늘 수확이 매우 커서, 그는 산나물을 많이 땄다. 어쩌면 내일의 음식으로 충분할지도 모른다! 노인이 또 하늘을 바라보자 달은 이미 자태를 드러냈다. 그리 늦은 것은 아니지만, 확실히 밥을 먹을 때이다.
이런 식으로 노인은 물통을 들고 우물가에 이르러 우물물을 좀 만들어 가서 나물국을 끓이려고 했다. 이 우물은 노부부가 사는 작은 뜰에 위치해 있다. 노부부가 떠난 이후로 아무도 여기에 와서 물을 길으러 오지 않았다.
한 사람이 우물가에 서 있다. 묵직하여 노인은 한참 멍하니 있다가 깨달았다. 우물가에 서 있는 사람은 길게 땋은 머리를 한 여자아이로, 매우 영리해 보인다.
"얘야, 여기서 뭐하는 거야? 이렇게 늦게 집에 돌아가지 않으면 엄마가 걱정하실 거야, 바보 같은 아이, 빨리 집에 가자. " 노인은 아이에게 엄하게 말했다.
날이 어두컴컴해서 노인은 아이가 어떻게 생겼는지 잘 볼 수 없다. 소녀는 노인의 질문에 대답하지 않고 노인의 물통을 잡고 곧 물 한 통을 들고 왔다. \ "할아버지, 내가 당신 집에 물을 나르는 것을 도와 드리겠습니다. 나는 너의 집이 그곳에 살고 있다는 것을 안다. 방금 네가 나오는 걸 봤어. "
여자아이는 노인이 사는 오래된 집을 가리키며 온데간데없이 달렸다. "하지마 ... 에이, 이 아이."
노인은 여자아이를 비판하는 것 같고, 또 기쁘고 안심이 되는 것 같다. 노인이 천천히 집으로 다가갔을 때, 소녀는 이미 없어졌는데, 이미 집에 돌아갔을지도 모른다.
노인은 천천히 문 앞에 놓인 물을 난로 위로 옮기고 물을 끓여 잡초국을 끓이기 시작했다. 사실 그는 여전히 아이를 생각하고 있다.
국이 끓자 노인은 의자를 들고 손에 국을 들고 집 앞에 앉았다. 오늘 밤 이렇게 많은 별들이 있다. 그는 국을 들고 술취한 밤을 즐기고 있다.
달이 점점 밝아지는데, 마치 처녀를 위해 집으로 가는 길을 환히 비춰야 할 것 같다.
4. 오래된 집의 구성은 고향으로 돌아가야 한다. 그곳에는 많은 오래된 집이 있고, 높고 낮으며, 몇 개의 작은 산비탈처럼 낡고, 벽에는 식물이 가득 심어져 있어 한 폭의 그림처럼 고풍스러운 기운이 풍긴다.
집에는 두 채의 집이 있는데, 하나는 우리 할아버지 할머니의 것이고, 하나는 우리 삼촌의 것이다. 내가 돌아올 때, 나는 삼촌의 집에서 살 것이다. 아저씨 댁에는 2 층이 있는데 몇 개의 계단을 통해 오르내린다.
계단은 비어 있고, 팔걸이가 없어서, 팔걸이에 기대어 조심스럽게 걸을 수밖에 없다. 방 안으로 들어서니 곳곳에 거미줄과 먼지가 가득하고 도시의 화려한 바닥은 없었다. 지면은 움푹 패인 땅이라 밟을 수 있지만,' 흙' 의 맛, 친근감, 흙, 향토 냄새가 가득하다.
할아버지 할머니의 집은 석두, 틈새에 이끼가 잔뜩 낀 채 나뭇가지와 흙이 섞여 있었다. 석두 위에 이끼가 좀 남아 있어 매우 축축한 느낌이 든다.
집 밖에 큰 나무 몇 그루가 있는데, 그들의 가지와 잎이 마당에 드리워져 있다. 바람이 불자, 모든 낙엽이 날아와 땅바닥에서 빙빙 돌다가, 얼마 지나지 않아 다시 저절로 날아왔다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 바람명언) 마당의 바닥도 석두 한 조각으로 깔려 있다. 흰색, 청록색, 빨강, 검은색은 좀 적지만 대부분 청록색이다.
서로 다른 색깔의 석두 들을 한데 모아 마당 전체를 깔고 흰 벽과 잘 어울린다. 고향을 좋아하는 사람은 간단하고 소박하다.
할아버지와 할머니는이 집에서 약 70 년 동안 살았습니다. 우리 아버지에 따르면 할아버지는 젊었을 때 이곳에 사셨다. 지금까지 할아버지는 늙으셨고 집도 늙었다.
아직도 많은 오래된 집들이 있는데, 시간의 침식을 견디지 못하고 낡았다. 우리 집 뒤에 낡은 집 한 채가 있다. 집 중간에 큰 나무 한 그루가 자랐다. 왼쪽의 한 점만 여전히 완강하게 서 있다. 오른쪽에는 한 무더기의 흙이 있다. 폐허 위에는 잡초가 무성하여 버려진 지 오래다.
높고 낮은 낡은 집, 낡은 집, 벽에 식물이 가득한 오래된 집, 고아한 기질이 가득한 오래된 집. 이것은 이렇게 오래된 집이다, 나는 그것을 매우 좋아한다.
5.' 오래된 집' 이라는 제목으로 작문을 한 편 쓰다. 우리 집 옆에 오래된 집이 하나 있는데, 아주 낡았다. 적어도 낡아 보인다. 그곳은 우리 조부모님이 사시는 곳이다. 헤이와, 나무집, 나중에 시멘트와 페인트로 인테리어했습니다. 지금까지 시멘트와 페인트가 벗겨져 원시 목재가 희미하게 보였다. 그리고 검은색 타일은 이미 먼지가 좀 묻어 있고, 먼지가 두껍게 덮여 있고, 언제 누가 던질지 모르는 쓰레기가 더 많아졌다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 지혜명언)
오늘날 철근 콘크리트 도시에는 곳곳에 고층 건물들이 널려 있는데, 작은 기와집은 그렇게 보잘것없다. 그러나 사실 그것은 존재한다. 풍상을 겪은 노인처럼 완강하게 서 있다. 그것은 두 노인과 함께 힘든 생활을 했을 뿐만 아니라 우리의 천국이기도 하다.
할아버지는 한가롭게 집 앞에 작은 정원을 열어 노택에 사계절의 생기와 활력을 더해 주셨다. 봄, 봄, 따뜻한 꽃, 벌, 나비, 귀여운 아이들을 끌어들이고, 웃음소리가 오래된 집 앞에서 메아리친다. 여름에는 이름 모를 덩굴이 오래된 집의 앞처마를 울창하게 덮고 무더운 여름에 서늘한 기운을 선사한다. 매일 밤, 어른과 아이들은 모두 여기에 와서 이야기를 나누고, 자신의 마음속의 이야기를 하는 것을 좋아한다. 가을, 계화는 향기를 풍기고, 각종 꽃의 향기가 코를 찌르며, 게다가 이 오래된 집을 더하면, 마치 도시에서 멀리 떨어진 것처럼 농가에 온 것 같다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 지혜명언) 가장 추운 겨울에도 그 짙은 녹색들은 여전히 우리의 삶을 점재하고 있다.
어릴 때 친구와 숨바꼭질을 했던 기억이 납니다. 나는 항상 오래된 집에 숨어서 난로 뒤에 숨어서 모두가 나를 찾을 수 없을 때마다. 그리고 나는 그들이 주의하지 않는 틈을 타서 몰래 빠져나가서 뒤에서 그들을 놀라게 하려고 했다. 매번 그들을 놀라게 할 수는 없지만, 나는 그래도 즐기고 있다. 그들은 내가 어디에 숨었는지 물었고, 나는 늘 웃으면서 대답하지 않았다. 나는 조용히 오래된 집과 약속을 해서 영원히 비밀을 말하지 않았다. 그때 방학 때마다 할아버지 할머니께 보고하겠습니다. 이제 생각해 보세요, 오래된 집에 얼마나 아름다운 어린 시절의 추억이 기록되어 있는지 생각해 보세요!
지금, 나는 매일 그 오래된 집을 지나가지만, 그것은 이미 나에게 잊혀진 것 같다. 너무 오래 그 오래된 집에 들어가지 못했고, 너무 오랫동안 할아버지 할머니와 인사도 하지 않았다!
이것들을 생각하니, 내 마음은 경악했다 ...
6. 오래된 집의 작문을 어떻게 쓰는지 나의 오래된 집은 매우 춥다. 지금은 할아버지 할머니만 안에 살고 있다.
낡은 집은 농촌에 있고 사람이 적기 때문에, 집안의 이웃은 매우 텅 비어 있다. 집 앞집 뒤편에 작은 채소밭이 하나 있는데, 작은 마을의 소란과 오염도 없고, 강물의 고된 관개와 자양분이 있기 때문에, 이 채소밭은 하늘이 독특하고 생김새가 좋다. 채소밭에 관개하는 그 강은 내가 기억하는 것부터 일년 내내 흐르며 멈추지 않았다.
집에서 두 사람이 여러 날 묵어서 인테리어가 매우 간단하다. 생활 필수품 말고는 할아버지 할머니가 더 이상 아무것도 사지 않으실 거예요. 그러나 향은 집에서 필수다.
할아버지 할머니는 부처를 매우 믿는다. 집에는 불상이 없지만 무대 위에는 4 ~ 5 개의 향안이 있는데, 각 향안은 향재로 가득 차 있다. 향재를 들고 냄새를 맡아 보다. 미미의 몸에는 눈에 띄지 않는 향기가 있다. 가루는 매우 섬세하다. 바로 이런 보잘것없는 향재가 우리 집에서 할머니에게 비범한 용도를 부여받았다.
낡은 사건에 뿌리고, 벌레를 제거하고 음음을 가다. 그래서 오래된 사건의 폐관 호흡은 가루로 대체될 것이다. 방에 들어갈 때마다 이런 향기로 둘러싸여 있어, 사람의 마음을 감동시켜 짱 할 수 있다!
집에 또 낡은 안락의자가 하나 있는데 대나무로 만든 것이 아주 낡았다. 텔레비전 앞에 놓으면 겨울에 할머니가 담요를 깔고 따뜻한 기운이 가득하다. 여름에는 장식이 없어도 시원합니다. 그 위에 누워 있으면 편하고, 때로는 시공간에 가라앉는 것처럼' 지글 거리는' 소리를 내기도 한다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 희망명언) 시간이 흐르고, 사람을 매혹시키고, 사람을 상념하게 한다 ...
우리집 앞의 밭도 독특하다. 할아버지께서 땅을 파실 때 항상 옛날 동전 몇 개를 찾으셔서 우리는 모두 매우 기뻐하신다. 나는 시간과 지혜가 가득한 이 동전들을 존경한다.
나의 오래된 집 스타일은 독특하다! 네가 어디에 있든, 집에 대한 나의 동경을 이길 수 없다!
7. 나의 어린 시절은 오래된 집에서 보냈다.
이 오래된 집은 넓고 밝고 통풍이 잘 된다. 입구에 큰 사자 한 쌍이 있는데, 두 개의 큰 눈을 부릅뜨고, 발톱을 펴고, 위풍당당하여, 정말 경외심을 불러일으켰다
어릴 적 마당에는 무성한 무화과나무 한두 그루가 있었다. 낮에는 햇빛이 내리쬐면서 나무 그림자가 얼룩덜룩하고 나무 자체도 환옥조각처럼 아름답게 비춘다! 여름이 왔을 때, 나는 아직 비틀거리는 아이였다.
무화과 수풀 속에 비틀어져' 삐걱삐걱삐걱삐걱삐걱삐걱삐걱삐걱삐걱삐걱삐걱삐걱삐걱삐걱삐걱삐걱삐걱삐걱삐걱삐걱삐걱삐걱삐걱삐걱삐걱삐걱삐걱삐걱삐걱삐걱삐걱삐걱삐걱삐걱삐걱삐걱삐걱삐걱삐걱삐걱삐걱삐걱삐걱삐걱삐걱삐걱삐걱삐걱삐걱삐걱삐걱삐걱삐걱 삐걱삐걱삐걱삐걱삐걱삐걱삐걱삐걱삐걱삐걱삐걱삐걱 삐걱삐걱삐걱삐걱삐걱삐걱삐걱 삐걱삐걱삐걱삐걱삐걱삐걱삐걱 입에서 몇 번 씹고 뱉어 내다가 달기만 하면 다 삼켜 버린다. (아리스토텔레스, 니코마코스 윤리학, 지혜명언)
내가 무화과나무 밑에서 나왔을 때, 내 모습, 안녕, 내 입과 옷은 모두 주스였다. 나는 여전히 웃고 있었다. 화가 나서 할머니를 때리거나 웃지도 않는다.
복도 아래에는 팔형 한 마리, 뾰족한 입, 검은 깃털, 두 개의 작은 눈이 항상 미끄러워 소리가 크다. 그것도 나의 좋은 파트너이다. 나는 자주 물건으로 그것을 먹인다. 내가 다가갈 때마다, 그것은 자신의 깃털을 두드리며 새장 안에서 신나게 뛰어다닌다.
나는 그것을 작은 검은 색으로 명명했다. 고향을 떠나 도시로 공부하러 가면 우리 집의 작은 검은 색, 새콤달콤한 무화과, 문 앞에 있는 큰 사자가 자주 생각난다.
나는 나의 어린 시절, 나의 오래된 집과 잔소리하는 할머니를 사랑한다.
8. 오래된 집 구도의 기억은 원판이 없는 오래된 사진이다.
나는 미처 한 번 보기만 해도 그것에 대한 모든 단서를 잃었다. 기억으로만 채울 수 있다.
어린 시절의 동진의 꿈을 잊고 야리야리한 사상을 퇴색시켰다. 진실한 마음으로 순박한 고향을 되새기며 기억 속의 오래된 집, 마당, 늙고 건장한 반얀 나무, 움푹 패인 흙길을 그리워하다. 고향에 관한 모든 장면은 언제나 그 때, 어느 시점에서 기억되고 잊혀지고, 내가 늙어서 미련을 잃지 않을 때까지 잊혀진다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 인생명언)
오래된 집에 들어서면 강렬한 신화 색채가 있을 것이다. 대들보와 벽에 전설적인 신화 그림이 그려져 있다. 팔선도해처럼 귀에 익은 신화, 줄곧 마을 사람들에게 사랑받고 있다. 그들은 하느님을 믿고, 하느님이 모든 것을 축복하시고 행운을 가져오시기를 기도합니다. 순박하고 진지한 농촌 풍속이다.
마당에 들어서자 옛 우물이 하나 있었는데, 사방의 화초로 둘러싸여 있었고, 낙엽이 땅에 떨어져 예전의 화려한 모습이 없어 마치 주인의' 냉담함' 을 울며 하소연하는 것 같았다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 희망명언) 방 안에는 커다란 거울이 하나 있는데, 안경테는 도안으로 가득 차 있어 매우 정교하다.
거실의 나무 의자는 이미 두꺼운 먼지층으로 덮여 있었지만 거미줄은 여전히 그 위에 감겨 있지만, 여전히 의자의 파손을 볼 수 있다. 대들보 위의 선풍기는 이미 두꺼운 층으로 응결되었고, 그 중 한 개는 이미 벗겨졌다. 거미줄은 이미 그곳에 집을 설치하여 큰 그물을 만들었다.
절망적인 광경. 거실에는 방이 두 개 있습니다. 문턱을 넘어 그 중 하나로 들어가다. 방은 강한 약 냄새로 가득 찼고, 산소통은 여전하다.
나무 침대는 아직 거기에 누워 있지만, 침대 위의 사람들은 이미 떠났다. 옆 작은 침대에는 낡은 잡동사니가 놓여 있었는데, 나중에 큰 불에 삼켜졌다.
다른 방으로 들어가자 문은 이미 침식되어 독방 썩은 나무만 남았고, 땅 위에 갑자기 떠오른 벽돌도 시간이 지남에 따라 서서히 닳았다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 독서명언) 방 안에 침대가 두 개 있는데, 모두 크고 육중한 나무 침대이다. 어렸을 때, 나는 이 두 침대에서 소란을 피우며 할아버지 할머니가 잠을 자지 않도록 강요하는' 나쁜 사람' 이었다.
침대 위의 천장 선풍기는 벌써 없어졌다. 변하지 않는 것은 기억 속에서 나를 위로해 주던 할아버지, 한밤중에 네가 보고 싶어서 몰래 흐느껴 울게 한 할아버지, 영원히 나의 할아버지를 사랑합니다! 방을 나와 복도로 왔는데 방이 두 개 있는데 하나는 주방이고, 하나는 잡화실인데, 이미 거미줄로 덮여 있어 들어가기가 어렵다. 오래된 집을 나서니, 나는 고마움을 느낀다. 왜냐하면 여기에는 나의 어린 시절의 가장 진실하고 행복한 추억이 있기 때문이다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 인생명언) 나는 영원히 나의 오래된 집과 여기에 남아 있는 진실, 순박함과 유일한 사랑을 잊지 못할 것이다.
시간이 모든 것을 씻어 내더라도, 나의 오래된 집, 나의 사랑을 가져갈 수 없다.