이번 겨울, 구이양의 첫 눈은 내가 침대에 누워 자고 있던 이른 아침에 내렸어야 했다. 옆집 세입자가 요리하러 일어나는 소리에 잠에서 깨어났을 때 눈 오는 줄 알았고, 놀라서 “젠장, 눈이 온다”라고 말하는 것을 들었습니다. 그 때 나는 눈을 가늘게 뜨고 꽃무늬 커튼 사이로 희미한 빛이 비치는 것을 보았다. 새벽이다. 나는 더 이상 아무 생각도 하지 않고 돌아서서 계속 잠을 잤습니다.
언제부터였는지는 모르겠지만 눈에 대한 놀라움은 점차 사라졌습니다. 어릴 때부터 가지고 있던 의욕이 갑자기 사라진 것 같았어요. 어쩌면 이것은 동물의 진화와 마찬가지로 네 발로 걷다가 두 손으로 걷다가 점차 털이 옅어지고 꼬리가 사라지는 변화인 것 같습니다. 나는 내 자신의 변덕스러움을 인정한다. 당신이 매우 좋아하는 옷은 그것을 구입한 지 일주일 후에 당신을 싫어하게 만들 것입니다. 나는 한때 노란색이 내가 가장 좋아하는 색이 될 것이라고 생각했지만, 점차 그 열정도 약해지고 있다는 것을 깨달았습니다. 사람들도 마찬가지입니다. 1초는 눈에 띄지 않지만 다음 1초는 대화할 가치가 있다고 느낄 수 있으며, 1초는 여전히 활발하게 대화하고 있으며 다음 1초는 차갑고 지루해집니다.
나는 어떤 사람인가? 아마도 모순일 것이다.
그날 정오쯤에 일어나 습관적으로 커튼을 열자 바로 맞은편의 갈색 지붕과 아래 거리에 쌓인 눈이 보였다. 그래도 한숨을 쉬지 못했는데 정말 눈이 내렸어요. 이번이 이 외국 도시에서 본 두 번째 눈이다. 올해는 작년보다 늦게 눈이 와서 작년보다 더 외로웠어요.
인턴십 때문에 이번 겨울에는 구이양에 머물렀어요. 임대주택은 17층이지만 최상층은 아니지만 창가에 기대어 아래를 내려다보니 그래도 마음이 조금 조여졌습니다. 10제곱미터도 안 되는 이 방에는 침대 한 개와 합성보드지 수납장, 작은 테이블 하나뿐이었다. 유일하게 만족스러운 것은 방향을 알 수 없는 창문이었다. 그 사이로 나는 자동차의 굉음과 사람들이 오가는 소음을 들을 수 있었다. 내 삶이 그렇게 황폐해 보이지 않는 것은 바로 이런 인간의 불꽃 덕분이다.
저는 궁수자리로서 자유와 자유로운 삶을 갈망합니다. 나는 내가 좋아하는 도시에서 먹을 것, 입을 것 걱정 없이 살 수 있다는 상상을 수없이 했다. 먼 곳으로 여행을 갈 수도 있고, 주말을 보낼 수도 있고, 영화를 볼 수도 있고, 집에 머물면서 좋아하는 책을 읽고 글을 쓸 수도 있다. . 인생의 사소한 말, 동행이 있든 없든 상관없습니다. 그러나 점차 이런 삶이 찾아오자 설명할 수 없는 두려움이 느껴졌다.
인턴 생활을 시작한 지 일주일이 되어서야 이 작은 임대주택에 점차 익숙해졌고, 임대주택에서 회사까지의 거리도 익숙해졌습니다. 주기가 반복됩니다. 이 도시 외곽에 살면서 겨울바람은 늘 매섭고, 세상에 맞서고 싶은 충동이 있다.
그날 처음으로 야근을 했고 저녁 8시가 될 때까지 회사를 떠나지 않았다. 밤이 깊어가는 것 같습니다. 나는 바람의 한을 살짝 견디기 위해 검은 모직 코트를 단단히 두른 채 임대 주택으로 돌아가는 길에 혼자 걷고 있었습니다. 동네의 높은 건물들과 수천 채의 집들의 불빛을 보았고, 갑자기 작년에 좋아했던 짧은 시가 생각났습니다. 내 앞에는 만 개의 마을이 있고, 수천 개의 빛이 있는데 달은 하나뿐이다.” 묵묵히 일어서서 낭송하다 문득 매서운 바람이 점점 거세지는 것을 느꼈다. 코트를 감았지만 효과가 없었습니다.
며칠 전 웨이보에서 화제가 된 걸 봤는데, 언제 늙었다고 느꼈나요? 어떤 사람들은 예전에는 화장을 거의 하지 않았지만 지금은 항상 생각한다고 말했고, 어떤 사람들은 누군가 길을 물었을 때 처음으로 삼촌이라는 이름을 들었다고 말했고, 어떤 사람들은 코비 브라이언트가 노와 함께 플레이하는 것을 보곤 했다고 말했습니다. .8인데 이제 코비가 은퇴하고 남동생들의 농구하는 모습을 지켜보게 되네요...
이 주제를 보고 감동받았습니다. 더 이상 젊지 않다고 느껴지는 순간이 많았습니다. 설날에 집에 가보니 예전에 한 명씩 결혼을 하던 친구들이 있었는데, 집에 있는 아이들이 내 옷을 잡아당기며 세뱃돈을 달라고 하더군요. 삼촌이 되어 음식과 야채에 관심을 갖기 시작했어요...
갑자기 시간을 여행하는 강물이 된 듯한 느낌이 들었고, 모래가 무너지는 소리가 들렸습니다. 양쪽에. 시간은 빠르게 흘러갔고, 눈 깜짝할 사이에 독립생활을 할 수 있는 나이가 되었습니다.
이 나이에는 뭐든 하고 싶은데 아무것도 할 수가 없고, 정착하고 싶은 마음도 부족하다. 땅에 갇히고 싶지 않아요.
나는 누구인지, 무엇을 원하는지, 앞으로의 삶은 어떤 모습일지, 삶에 타협하고 절하는 사람이 될지는 자주 자문하게 될 것이다.
점점 좁아지는 길을 걷고 있다는 걸 압니다.
내 생애 첫 등불축제는 낯선 땅에서 밤이 되자마자 대나무 부러지는 소리처럼 폭죽소리가 들려왔다. 마트에서 사온 냉동 찹쌀떡을 먹으며 나와는 아무 상관도 없을 것 같은 축하 장면을 지켜보면서 창밖으로 치솟는 불꽃이 더욱 찬란할수록 내 마음속의 외로움은 더욱 선명해지는 것을 느꼈다. 계속 생각할 수 없는 일이 있습니다. 그렇지 않으면 눈에서 눈물이 터질 것입니다.
두 번째, 세 번째, 네 번째... 밖에서 보내는 축제가 있을 것이라는 걸 알고 있고, 이런 감정은 점차 희미해지고 습관이 될 것이고, 어쩌면 가까운 미래에는 외국 땅이 당신의 집이 될 것입니다. 그러나 이 미래의 순간에도 믿음을 의지하고 마음속으로 동경하며 살아가는 나날들이 많습니다.
몇 달 전 공개 계정에서 량차오바이의 'Find Me Everywhere'라는 노래를 들었습니다. 음악과 가사가 너무 아름다워요. 마음의 상태. 제가 처음으로 단어 하나하나를 배운 광둥어 노래였습니다. 회사와 렌트하우스 사이의 찬바람 속에서, 잠이 오지 않는 이른 아침에 이 노래를 매번 듣습니다. 자스민 꽃처럼 은은한 향기가 마음을 편안하게 해주는 노래입니다. .
우리 모두는 삶, 사람, 꿈을 찾고 있습니다...
사람에게 가장 중요한 것은 고향이 있다면 마음이라고 생각합니다. 마음 속에 그 사람이 있으면 세상은 생각과 그림자로 가득 차게 되고, 마음 속에 꿈이 있으면 세상은 희망과 빛으로 가득 차게 될 것입니다.
다음을 찾으려고 합니다...