친구와 함께 집을 세낸 지 벌써 반년이 다 되어간다. 함께 돈을 쓰는 것은 너무 인색하고, 나도 너무 인색해서 그와 함께 집을 빌리고 싶지 않다. 어떻게 친구와 함께 있을 수 있습니까?

나는 진정한 친구가 그렇지 않다고 생각한다. 나와 좋은 친구는 결판을 내든지 아무도 상관하지 않는다. 너는 요 며칠 내 지출이 좀 부담스러워서 너의 관념에 어긋날 수도 있지만, 나 혼자서는 비교적 홀가분하다고 말해야 한다.

나는 이런 일을 많이 겪었는데, 참을수록 코를 밟는다. 이런 사람은 친구가 될 자격이 없다. 너는 네가 이미 최선을 다해 양보를 참았다는 것을 분명히 했다. 틀린 것은 그 사람이고, 그는 여전히 사람을 해치고 있다. 물론, 그는 틀렸다. 체면을 위해 자신을 비참하게 만들지 마라. 옛 친구가 나에게 한마디 해 주었는데, 나는 지금, 사람이 너무 부드럽고 마음이 약해서 빚어진 것을 기억한다.

양심에 거리낌이 없는 사람이 되었으면 좋겠다.