우선, 자기 셋방은 어떤 체험입니까? 낯선 작은 4 선 도시에서 단칸방을 혼자 빌렸다. 나는 동료도 여자친구도 없어 매일 잠을 못 잔다. 나는 계속 생각했다, 만약 내가 내 방에서 죽는다면, 나는 그것이 악취가 날 때까지 아무도 알 수 없을 것 같다. (존 F. 케네디, 죽음명언) 나는 내 인생에서 두 번째가 되고 싶지 않다.
사람이 많을 때 혼자 자고 혼자 산다. 하지만 당신이 진정으로 혼자 살 때 외로움과 공포감이 생기며, 때로는 잠이 들 때 갑자기 잠에서 깨어나기도 한다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 고독명언)
졸업 후 혼자 집을 빌려 4 개 도시에서 전전하다. 정말이지, 그 순간 나는 그렇게 고통스럽고 외롭지 않았다, 마치 노력하는 것처럼! 지금 돌이켜보면 그때는 정말 비참하고 외로웠다!
나는 시내에 없다. 나는 어쩔 수 없이 차를 타고 장거리 여행을 했다. 주말에는 집에서 현기증까지 잘 수밖에 없다. 나는 매일 퇴근하고 돌아오면 불을 켜지 않는다. 나는 잠시 앉아서 세수를 하고 핸드폰을 닦고 잠을 잤다. 요리는 존재하지 않는다.
몇 년 전, 나는 심천에서 방랑했다. 한 사람이 집을 세낼 때 커튼과 게임을 하다가 멈춰서 무언가를 잃어버린 것 같다.
집에는 요리도 없고 먹을 것도 없다. 막 이사온 지 며칠 만에 바퀴벌레가 있었는데, 뒤에는 바퀴벌레도 없고 바퀴벌레도 오지 않았다. (윌리엄 셰익스피어, 바퀴벌레, 바퀴벌레, 바퀴벌레, 바퀴벌레, 바퀴벌레, 바퀴벌레)
혼자 밖에서 집을 세는데 감기가 좀 심해서 방 안에 3 일 동안 누워 있었는데도 아무도 모른다. 지금, 나는 일어나 창밖의 햇빛을 보고, 핸드폰을 가지고 놀다가 날이 어두워질 때까지 놀았다. 사실 나는 지루함을 느꼈지만 하소연할 사람을 찾을 수 없었다.