작가: 호두
출처: 독서 그룹
남성 공상 과학의 진화가 하룻밤 사이에 지나갔는데, 세낸 집이 이렇게 초라해졌어? 책상 위에는 먼지가 가득 쌓여 있고, 벽에 있는 포스터는 낡고 노랗고 낡았고, 그 매혹적인 얼굴도 그 종이 때문에 좀 이상해졌고, 마치 늙은 괴물이 무서운 미소를 띠고 있는 것 같았다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 희망명언) 벽에는 너덜 너덜 한 거미줄이 안개처럼 널려 있다. 작은 커피 테이블에 놓인 귤과 사과는 이미 썩고 말라 버렸고, 위에 덮인 곰팡이는 이미 모두 검었다. 아래 과일은 마른 진흙 한 무더기와 같고, 집주인 사장이 막 바꾼 지 얼마 되지 않은 알루미늄 창문에도 흰 할로겐이 있고, 유리는 모두 회색이며, 몇 개의 금이 생겼다. 침대 앞의 컴퓨터 화면에는 거미줄이 가득하고, 유리잔에는 물이 없고, 볼 수 없는 쭈글한 벌레 시체가 있다. 공기 중에 약간 숨막히는 먼지 냄새가 난다. 모든 것이 그렇게 어둡고 밋밋해 보이는데, 마치 흑백의 오래된 영화를 보는 것 같다.