L 씨는 벙어리로 실소를 듣고 곧 사회에 진출할 모든 야심 있는 청년들처럼 가방을 싸서 싼 기차를 타고 남쪽으로 내려가 인생의 첫 장거리 투쟁을 시작했다.
기차는 사람들로 가득 찼고 승객의 발가락은 발가락을 닦고 있었다. L 씨 옆에 맥주 배를 탄 중년인이 책상에 엎드려 잠을 자면서 코고는 소리가 귀청이 터질 것 같았다. 길 건너편에 있는 한 아주머니가 장난꾸러기 아이를 안고 이따금 울음을 터뜨렸다. 여기저기에 코를 찌르는 땀 냄새와 라면 냄새가 가득하다.
L 씨는 옆 창유리에 기대어 굶주리며 으르렁거리며 어둠 속을 스쳐가는 빛을 응시했다. 몇 개의 들판과 도시를 거쳐 나는 그것을 모른다. 마침내, 내가 불빛이 환한 마을의 작은 뜰에 있을 때, L 은 그가 이미 자신이 아는 모든 것을 점점 멀어지고 있다는 것을 깨달았다. 혼자, 마치 그의 과거 생활이 완전히 뒤죽박죽이 된 것처럼, 모든 것이 다시 시작되고 있었다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 희망명언)
L 씨는 그의 부모가 아직 원탁에 앉아 준비한 맛있는 음식을 먹고 있는지 궁금했다. 그러나 책상 위에는 한 사람과 젓가락 한 켤레가 빠졌다. 아니면 내가 아직 다 보지 못한 연속극인가? 내 친구는 어디에 있습니까? 그들은 함께 모여 술을 마시고 노래를 부르나요?
L 씨는 자신의 차가운 얼굴을 만져 얼굴의 물까지 닦았다. L 이 깊은 외로움을 느낀 것은 이번이 처음이다. 파도처럼 가슴을 치고, 모든 말을 마음속에 막고, 모든 그리움을 빗물로 만들었다.
목적지에 도착한 후, L 씨는 지저분한 거리 깊숙한 곳에서 누추하고 값싼 임대집을 임대했는데, 이는 안치된 곳이다. L 이전에는 자기 방을 정리한 적이 없었고, 꼼꼼히 청소한 후에도 여전히 어지러워서 상관하지 않고 약속된 근무지로 황급히 갔다.
L 씨의 근무 시간은 밤낮을 가리지 않는다. 며칠 후, L 의 원래 열정도 소진되었다. 한 사람이 1 평방 미터 보안실에 앉아 있는데, 손에 휴대전화 한 대, 머리 위에 360 도 달린 모니터가 있어 조각품처럼 느껴져 행인도 보기 귀찮다. 가장 지루한 것은 아무도 그 옆에 앉아서 이야기하기를 원하지 않는다는 것이다.
낮에는 괜찮아요. 내가 밤에 당직을 서고 있을 때, 나는 마치 외로운 유령처럼 새장에 갇혀 있는 것 같았다. (윌리엄 셰익스피어, 고독, 고독, 고독, 고독, 고독, 고독, 고독) 도시 밤의 빨간불, 술, 녹색은 자기와는 무관하다. 혼자 음식을 사서 집에 돌아온 노부인, 길인형을 끌고 온 여인, 그리고 함께 술에 취해 거리에 쓰러진 젊은이들을 바라보며 연극을 보고 있는 것 같았다. 부모님과 전화를 해서 시간을 보고 싶습니다. 이미 심야가 지났는데, 나는 핸드폰을 들어 천천히 내려놓았다. 나는 한밤중에 한숨을 쉬고 날이 밝을 때까지 참았다.
L 씨가 가장 두려워하는 것은 퇴근 후 혼자 숙박하는 밤길이다.
가로등이 그들의 그림자를 늘이고, 하얀 비닐봉지가 어수선한 거리에서 바람에 솟아올라 유령처럼 어수선한 전봇대에 걸려 있었다. 결국 그는 낯선 사람이다. 이웃집 개도 L 을 따라 불렀지만 L 은 이미 익숙해져서 머리도 돌아가지 않고 떠나지도 않았다. 그는 곧장 앞으로 갔다.
나는 이 도시에서 이미 오래되었지만, 이곳의 공기, 이곳의 음식, 이곳의 모든 가로등은 나와 어울리지 않는 것 같다.
세낸 집 근처에 오리피 팬가게가 있는데 매달 집세와 유틸리티 요금을 내야 하기 때문에 매번 갈 수 없다. 그래서 전자레인지를 사서 독학으로 요리를 해보았습니다.
토마토와 오믈렛을 처음 볶았을 때, 어디서부터 시작해야할지, 부엌에서 바람처럼 뛰어다녔다. 결국 접시 안의 계란 후라이가 어두컴컴한 덩어리로 변했다. 안돼, 버릴 수 없어, 이를 물어뜯고, 맛있는 척하고, 배에 쑤셔 넣는다.
아저씨 한 명이 자기가 만든 계란 후라이를 먹으면서 갑자기 슬퍼서 먹으면서 울었다. 눈물이 토마토와 계란에 떨어졌다. 나도 눈물을 닦아서 계속 먹고 싶다. 먹고 나서 자신에게 말했다, 개자식, 이렇게 맛있는 것, 너 왜 울어, 개자식?
바로 그때, 나는 그가 이 세상의 버림받은 아이라고 생각한다. 혼자 밥을 먹고, 혼자 출근하고, 혼자 밤길을 걷는 것은 마치 그가 영원히 혼자 이렇게 걸어갈 것 같다.
나는 근처 편의점에 가서 빙맥주 몇 캔을 샀다. 한 사람이 깡통 한 캔을 열고 벽에 대고 묵묵히 마시고 있다. 맥주의 알코올 함량이 높지 않았지만, 나는 두 캔을 마시고 술에 취해 침대에 누워 잠이 들었다.
다음날, L 은 창밖의 눈부신 불빛에 놀라 깼다. 출근이 이미 늦었다고 생각하자 아예 항아리를 깨고 이불 속에 틀어박혀 노래를 들었다. 그리고 그는 그가 가장 좋아하는 오리혈가루를 먹으러 갔고, 곰팡이가 가득한 이불을 태웠다.
아침의 흥분이 안개처럼 퍼지기 시작했다. 나는 문 앞에 서서 햇빛을 쏟아냈고, 하늘에는 하얀 비둘기가 날고 있었다. 나는 지나가는 모든 사람을 바라보다가 갑자기 기분이 그렇게 나쁘지 않다는 것을 느꼈다. L 의 입가에 여전히 한 가닥의 미소가 걸려 있다. 이 도시에서 내가 웃는 것은 이번이 처음이다.
나는 갑자기 한 사람의 생활이 결코 무섭지 않다고 느꼈다. 혼자 있는 것이 가장 무서운 일이지만, 그는 오히려 자신과 혼자 있을 수 없다. 너는 일부러 피하고 있다. 하지만 당신은 가장 잘 알고 있습니다. 한 사람이 한산한 거리를 걷고, 한 사람이 술을 마시는 밤, 외롭고 그림자처럼, 악몽에 싸인 밤처럼 한숨을 쉬고 있습니다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 독서명언)
도피는 모든 것을 해결할 수 없고, 직접 마주하면 오히려 더 태연해진다. 외롭기 때문에 외로움에 대한 해결책을 찾거나 외롭지 않게 할 수 있는 방법을 찾을 수 있다. (윌리엄 셰익스피어, 고독, 고독, 고독, 고독, 고독, 고독, 고독)
지갑이 부끄러워서 항상 오리혈점에 갈 수 없어서 냄비 숟가락을 다시 들고 요리하는 법을 배웠다. 나는 맞은편 약국의 사장을 알게 되었다. 그들은 평일에는 지루하고, 함께 이야기를 나누거나, 뉴스에 대해 이야기하거나, 단순히 인사만 하면, 그는 더 많은 여자들을 알게 되고, 자신이 좋아하는 여자친구를 얻게 된다.
나는 갑자기, 사실, 나는 낯선 곳에 있다는 것을 느꼈다. 모든 것이 처음부터 다시 시작해야 하기 때문에, 나는 외롭고 의지할 데가 없으니, 나는 처음부터 창업을 시작할 것이다.
만약 네가 친구가 없다면, 너는 가능한 많은 사람을 알 수 있다. 요리를 할 줄 모르면 레시피를 사서 스스로 연구할 수 있다. 밤에 혼자 가면 이 도시의 야경을 잘 알 수 있다. 별거 아니에요. 다만 이 모든 것이 한 사람의 일일 뿐이에요. 하지만 내 마음은 강하고 충실하다. 한 사람이라도 잘 지낼 수 있다.
이것은 L 의 이야기입니다. 그가 이것들을 다 끝냈을 때, 나는 그의 옆에서 울었다. 비록 내가 그의 외로움에 공감한다 해도, 나는 그가 어떻게 그 몇 년을 혼자 견디어 냈는지 직접 체득할 수 없다.
하지만 그때 난, 사실, 모든 사람의 인생, 왜 외로운 과정을 경험 하지 생각? 길거나 짧거나, 진하거나 싱겁지만, 반드시 경험하게 될 것이다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 지혜명언)
그러므로 외로움을 배우고 먼저 자신을 잘 돌보는 법을 배우면 불가피하고 없어서는 안 될 필수 과목이 된다. (윌리엄 셰익스피어, 고독, 고독, 고독, 고독, 고독, 고독, 고독, 고독) 그리고 다른 사람이 너에게 준 필수 과목은 건의일 뿐, 반드시 스스로 완성해야 한다.
대학을 졸업한 후 F 양은 낯선 도시로 일하러 갔다. 타향에서 생활의 면모가 새로운 방식으로 나타났다.
F 양은 사회와 대학의 생활이 완전히 달라서 일이 모두 격자칸 안에 있다고 늘 나에게 불평한다. 이 * * * 공간에서 모든 사람은 자신의 일을 하고 있는데, 마치 서로 넘을 수 없는 격차가 있는 것처럼, 언제나 한 사람이 함께 할 수 있는 것 같다. 학창시절 화장실에 가도 언니들과 나는 손을 잡고 단체여행을 가는 것 같았다. 그래서 나는 지금 정말 혼자 사는 것을 참을 수 없다.
나도 알아, 그녀가 말한 것은 그녀가 외로움을 참을 수 없다는 것이다.
학창시절, 모두들 하루 종일 기숙사, 교실, 같은 화제, 비슷한 생활에 머물렀다. 사회에 진출한 후, 모두들 자신의 인생을 경영할 계획을 세우기 시작했다. 모두가 삶을 위해 바쁘다. 아무도 너에게 너무 많은 시간을 남기지 않을 것이다. 그래서, 많은 경우, 우리는 단지 혼자일 뿐이다.
모든 사람은 자기가 하고 싶은 일이 있는 것 같다. 당신은 칸막이에서 밤을 새워 싸우고, 여행가방을 등에 업고 먼 길을 가거나, 아니면 조용히 집에 앉아 전업 엄마가 되어 오후의 가장 부드러운 햇빛을 즐기게 될 것입니다. (데이비드 아셀, Northern Exposure (미국 TV 드라마), 가족명언) 인생에는 많은 선택이 있다. 너는 단지 자신의 취향에 따라 선별하기만 하면 된다. 당신 앞에 놓인 것은 선택의 사거리이므로, 당신의 발 아래 가는 길은 외로운 여정이 될 운명입니다. (윌리엄 셰익스피어, 고독, 고독, 고독, 외로움, 외로움, 외로움)
한 사람의 성장 과정은 한 사람이 외로움에 들어가 다시 외로움에서 벗어나는 과정이다. (윌리엄 셰익스피어, 고독, 고독, 고독, 고독, 고독, 고독, 고독) 하지만 많은 사람들이 이 외로운 단계를 거치게 됩니다. 우리는 방금 어떻게 자신의 독립인격을 키우고 성숙해지기 시작했는지 배웠다.
만약 당신이 아직 독신이라면, 혼자 공원을 산책하고 한 쌍의 커플을 보면 외롭고 헤어날 수 없을 것이다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 독신명언) 사실 너는 너무 걱정할 필요가 없다. 현상 유지는 당분간 바꿀 수 없으니 자신이 좋아하는 것을 하세요. 자신을 훌륭하게 만드는 것이 무엇보다 중요하다.
당신은 여전히 독신이거나, 당신이 충분하지 않거나, 당신이 아직 당신에게 충분히 좋은 사람을 기다리지 않았다고 생각합니다. 기다림은 원점과 같고, 행동해야 가능성이 무한히 만연할 수 있지만, 이 모든 것은 혼자 있는 조건 하에 세워진다.
L 지금 결혼한 지 2 년이 되었는데, 오동통한 아들이 있었는데, 집에서 멀지 않은 곳에 작은 어린이 놀이공원을 열고 매일 자신의 가게를 관리하며 생활이 풍요롭고 간단하다. 그는 이따금 아내와 아들을 데리고 나가서 산책을 하고, 밤에는 자신의 보금자리로 돌아가 자질구레한 평범한 생활 속에서 약간의 즐거움을 누린다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 가족명언)
어느 날 내가 그의 집에 놀러 갔을 때, L 선생님은 자신이 잘하는 토마토와 계란 볶음을 손수 만드셨다. 큰 접시의 계란, 노란청, 토마토가 안에 섞여 있고, 빨간색이다. 나는 입에 한 입 넣고 빨리 두 번째 입을 먹으러 갔다. 나는 향기로운 향을 한 입 먹고 시간에 조각된 밝고 성숙한 얼굴을 쳐다보았다. 정말이지, 너는 이미 토마토와 계란을 검은색으로 볶은 그 젊은이가 아니다.
나는 단지 깊이 웃었다.
외로움에 쌓여 있는 그 날들이 언젠가는 너를 더 높고 먼 곳으로 인도할 것이라고 생각한다. (윌리엄 셰익스피어, 고독, 고독, 고독, 고독, 고독, 고독, 고독) 그곳은 분명 맑은 날이고, 그곳은 분명 맑은 날이다.
너는 먼저 자신과 혼자 있는 것을 배우는 것이 성장의 또 다른 주석이자 의미라고 믿어야 한다.
너 혼자 있을 때도 고개를 들어 앞으로 나아갈 수 있기를 바란다. 가장 힘들고 외로울 때 영원히 자신을 저버리지 않기를 바랍니다.