? 무신은 “중국의 자연은 중국인을 좋아하고 중국인은 중국의 자연을 아첨한다”고 말했다. 현실 세계에서 사람과 자연은 그런 조화를 이루는 것과는 거리가 멀다. 인간은 매우 교만하여 자연을 정복하고 세상의 모든 것이 인간을 섬기게 하려고 하지만 언제나 자연을 거스르고 자연의 보복을 받습니다. 내가 수년간 관찰한 바에 따르면, 사람이 많은 곳에는 자연적으로 사람이 적습니다.
? 오늘날의 황판양은 주지 산간 지방의 많은 작은 마을과 같으며 사람은 적고 집은 많습니다. 젊고 강한 사람들의 대부분은 일하러 나가거나 자녀를 데리고 도시에 정착하며 더 이상 산간 지역에 살지 않습니다. 마을의 대부분의 시간은 조용했고, 수탉 소리도 들리지 않았으며, 개들이 짖어댔고, 달리는 아이들도 보이지 않았습니다. 마침내 형체가 나타났는데, 그들 대부분은 늙고 허약한 사람들이었습니다. 산의 초목은 놀라울 정도로 강하다. 나무와 대나무 숲은 마치 주변에 아무도 없는 듯 무성하고 푸르르고, 잡초와 야생화도 푸르르고 알록달록하다. 한때 사람과 책으로 붐비던 만두산은 부유한 가문에 매각됐다고 한다. 혼자 걸어가보니 새로 지은 짧은 방갈로들이 줄지어 늘어서 있었고, 각 방의 문은 닫혀 있었고, 한 사람도 보이지 않았습니다. 원래의 놀이터는 야생 식물이 번성하는 거의 무인 황야가 되었습니다. 오래된 학교 건물은 사라진 지 오래고, 부서진 담벼락과 폐허도 남아있지 않고 돌계단 몇 개만 남아 있어 이곳에도 폭력의 역사가 있었음을 상징적으로 상기시켜준다. 산은 더 이상 같은 산이 아니고, 물은 더 이상 같은 물이 아니니 고향으로 돌아갈 수 없겠습니까?
40년 전 황판양의 풍경은 드물고 평범했습니다. 산은 "해가 없는 하늘"이 없는 Xiaoju Huangyantou만큼 높지 않고, 길 옆의 개울은 단지 얕은 물줄기일 뿐 결코 격노하지 않습니다. 현자를 양성하는 곳인 만두산에 학교가 세워졌는데, 당연히 그들은 매우 똑똑했습니다. 마을 주변의 다른 언덕과 언덕에도 대부분 "쓰레기"가 살고 있었고 야생 식물도 드물었습니다. 사람들은 1960년대와 1970년대의 황폐함을 이제 막 작별하고 배고픔을 두려워했습니다. 산기슭의 한정된 평지에는 벼를 심을 뿐만 아니라 산의 모든 가능한 산지에는 고구마, 감자, 옥수수 등의 채소를 심는다. 요컨대, 음식을 파낼 수 있는 한, 지형이나 토양의 질에 관계없이 모두가 파헤쳐졌습니다. 야생 동식물? 미안해요, 인간은 자기 자신을 돌볼 시간이 너무 많아요. 먼저 물러나도록 해주세요.
? 활동적인 사람들과 인간적인 활동이 많이 있습니다. 당시 마을에는 남자, 여자, 노소를 막론하고 대부분이 산과 산을 의지하며 살았고, 나가서 생계를 꾸리는 사람은 거의 없었다. 우리가 살고 있는 임대주택 뒤에는 넓은 논이 있고, 그 옆에는 도로가 있고, 앞에는 우물과 연못이 있어 매일 사람들이 드나들 정도로 활기가 넘칩니다. 집에만 있었는데 마을 사람들의 효심이 귀에 가득했다. 중학교 때 역사를 공부하면서 왜 인류 문명이 물 근처에서 유래했는지 바로 이해하게 되었습니다. 여성은 물이 있는 곳에 집중되는 경향이 있기 때문에 여성이 모이는 곳에는 이야기가 더 많다. 황판양의 우물과 연못처럼, 같거나 다르거나, 훌륭하거나 평범한 인본주의적 플롯이 매일 펼쳐지고 있다. 모든 종류의 과거 사건.
? 황판양에서 처음 배운 기술은 나무통을 사용하여 깊은 우물에서 물을 길어오는 것이었습니다. 산에 사는 사람들은 현지 상황에 적응하여 주로 나무와 대나무 도구를 사용합니다. 괭이, 쇠갈퀴, 냄비를 제외하면 다른 도구는 거의 금속으로 만들어지지 않습니다. 예전에 우물에서 물을 퍼온 적이 있는데, 무거운 납통을 사용했어요. 손에 쥐고 있는 밧줄을 물 속에서 가볍게 휘두르기만 하면 납통이 자연스럽게 가라앉더라고요. 물. 황판양의 우물 옆에는 식수로 사용되는 작은 나무통이 있는데, 한쪽 끝에는 밧줄이 묶여 있습니다. 물을 원하는 모든 가구는 먼저 이 작은 나무통을 사용하여 우물에서 물을 들어 올려서 자신의 물통에 부어야 합니다. 배럴은 비중이 가볍고 부력이 높으며 로프가 부드러워서 약간의 기술이 필요합니다. 처음에는 땀이 날 정도로 줄을 휘두르며 열심히 노력했지만, 통에는 물 한 방울 없이 입이 위를 향한 채 물 위에 꾸준히 떠 있었다. 제가 울려고 할 때쯤 우물가의 이모들, 이모들이 도와주러 오셨습니다. 물통을 내려놓는 방법을 가르쳐 주었고 물에 닿으면 적절한 순간에 물통을 살짝 들어올려 물을 덮은 다음 물통을 부드럽게 들어 올려 물을 떠내곤 했습니다. . 지시에 따라 반복적으로 연습했더니, 뭐든지 요령을 주의해야 한다는 걸 알 수 있었습니다.
물 긷는 기술을 배웠으니 물을 가지고 다닐 수 있을 거라고는 예상하지 못했다. 학교가 시작한 후, 나는 집에서 산 아래로 물을 길어야 할 뿐만 아니라 산 위로 학교 구내식당에서도 물을 길어야 한다는 것을 배웠습니다. 만두산 정상에 물탱크가 있었는데, 물탱크 안의 물이 조금 낮은 학교 건물 쪽으로 배관을 해서 흘러갔던 기억이 나네요.
학교 건물 옆에 공중 화장실이 건설되었으며, 화장실에서 나오는 물은 두 가지 용도로 모두 사용되는 것으로 추정됩니다. 한 파이프는 정화조로 연결되고 다른 파이프는 수도꼭지에 설치됩니다. 이것은 학교 전체가 먹고 마시는 데 사용하는 물입니다. 이것은 학교에서 식당으로 직접 연결되지 않는 유일한 수도꼭지입니다. 매점은 학교 건물 맞은편에 지어진 외로운 방갈로로, 긴 진흙 운동장으로 교육 건물과 분리되어 있습니다. 식당 문 앞에는 거대한 물탱크가 서 있는데, 평소에는 교사와 학생들이 쌀을 씻고, 쌀을 찌고, 물을 마시고, 야채를 씻고, 설거지를 하는 모든 물은 기숙사 학생들이 교관에서 사용해야 합니다. 먼저 가져가세요. 당시 학교에는 기숙생이 십여 명 정도밖에 안 됐는데, 급식생도 꽤 많아 적어도 수십 명이 있었다. 그래서 캠퍼스에 살았던 몇몇 동급생(내 기억에는 남학생이 없었는데, 아마도 내가 그들과 짝을 이룬 적이 없고 잊어버렸기 때문일 것임)이 아침 독서 수업이나 점심 시간 동안 교대로 대형 물 탱크에 물을 나르는 일을 했습니다. 당시 수업일정에는 매주 반나절 노동수업이 포함되어 있었는데, 노동 내용은 기본적으로 운동장 수리를 위해 모래와 흙을 나르는 일이었습니다. 캠퍼스에 사는 학생들은 매일 물을 길러야 하기 때문에 노동계급에서는 반나절 동안 그들을 돌볼 수 있다. 처음에는 캠퍼스에 살지 않았지만 선생님의 자녀였기 때문에 자연스럽게 캠퍼스에 사는 학생들 중에 포함되었습니다. 부모님의 영향인지 어릴 때부터 학교를 집처럼 여기며 이념의식도 뛰어나고 고난도 잘 견뎌낸다. 내 기억으로는 그 큰 통이 늘 불만스러웠다. 헝치 헝치는 그 무게를 수백 미터 짊어지고 마침내 식당으로 옮겨져 물탱크에 물을 조금 부어넣었다. 물탱크 높이가 내 가슴 높이까지 올라 매번 물을 붓는 게 힘들어요. 시간이 지남에 따라 탱크 바닥에 먼지가 생기므로 청소해야 합니다. 여러 번 시도해 보고 온몸을 수조에 던져 보았지만 대나무 수관은 여전히 수조 바닥까지 닿지 않았습니다. 한번은 남학생, 여학생 10명 정도에게 물탱크를 끌어내리고 깨끗이 청소해 달라고 부탁했는데, 뜻밖에도 물탱크가 묻혀 있던 젖은 땅에 작은 뱀만큼 굵은 지렁이가 빽빽하게 뒤덮여 꿈틀거렸다. 우리 여자애들은 너무 무서워서 비명을 지르며 멀리 달아났어요.
? Juxiu는 내 동료입니다. 그녀는 공정하고, 학구적이며, 내성적이며 말을 많이 하지 않습니다. 그녀와 나는 꽤 자주 함께 물을 길어야 한다. 캠퍼스에 거주하는 다른 학생들의 이름은 잊혀졌습니다. 결국 물을 나르는 것은 체력을 소모하는 일이다. 시간이 지나면 스님 사찰에서는 '한 스님은 먹을 물을 가지고 다니고, 두 스님은 먹을 물을 가지고 다니고, 세 스님은 먹을 물이 없다'는 의혹이 생길 수밖에 없다. ." 학교에는 '스님'이 한 명 이상 있어서 구내식당에서 '음주 위기'가 자주 발생한다. 물을 떠야 할 차례인 학생들은 '잊었거나' 불편을 겪는다. 게으르지 않고 교장 딸이 모범을 보이기를 바라기 때문에 자주 자원봉사로 물을 나르는 일을 한다. 처음에는 두 사람이 물통을 짊어졌지만 결국에는 짝을 찾지 못해 매일 혼자서 짊어져야 했습니다. 나의 물 나르는 일은 고등학교를 졸업할 때까지 계속되었다. 황판양에서는 물을 마시는 것이 어려운 상황을 고려하여 아버지가 산간지방을 떠나 가로정자로 이감되자마자 가장 먼저 한 일은 매점 앞에 깊은 우물을 파고 급수탑을 쌓고 수돗물을 만드는 일이었다. 물. 뜻밖에도 그 우물의 물은 황토였고, 식수는 전혀 다른 우물에서 길어와야 했습니다. 저는 키가 작아서 물을 들어올리면 큰 양동이 두 개가 거의 땅에 닿을 뻔했습니다. 지금 생각해보면 어깨 근력도 발달할 수 있는 것 같아요. 중학생 때는 제 몸무게가 85파운드에 미치지 못했어요.
? 황판양에 도착한 이후로 머리카락이 더 이상 자라지 않아서 어머니가 많이 걱정하셨습니다. 길 건너편에 서른 살 먹은 며느리가 어머니를 위로했다. 여자는 커서 결혼해도 되지만, 황판양과 결혼해 며느리가 되었고, 아이를 낳은 뒤에야 어머니를 위로했다. 아이가 자라서 사람처럼 보였어요. 이것은 우물에 있는 많은 이모들에 의해 입증되었으며, 이는 실제로 사실입니다. 하지만 이런 위로는 비현실적입니다. 결혼하는 날은 더 이상 기다릴 수 없습니다. 나는 결코 다시는 키가 크지 않을 것이라는 것을 절실히 깨닫습니다. 내 키가 부모님에게서 물려받지 못한 이유는 어린 시절의 꿈 내내 나를 짓누르는 어깨 기둥이 있었기 때문이라고 아버지와 농담을 한 적이 있다. 우리 아버지는 헌신적이지 않았습니다. 내 생각은 어머니가 승인하지 않을 것입니다. 어머니는 내가 키가 안 자라는 이유가 '성인'이 되자 인삼국을 주고 보충을 중단했기 때문이라고 여러 번 말씀하셨다. 인삼국을 한 번 마시면 사람 머리카락 굵기의 무수염 몇 개를 먹는 것과 같을 정도로 놀라운 효과가 있습니다.
?황판양은 물을 마시는 것의 어려움을 이해하게 했을 뿐만 아니라 야채를 먹는 것의 어려움도 맛보게 해주었습니다. 내 기억으로는 마을에서 3마일 떨어진 치춘(Qicun)에서 아침시장이 가끔 열릴 뿐이었다. 아버지는 열흘 반에 한 번씩 치춘에 가서 생선, 고기, 고기 요리를 사오는데, 마치 5자 절구처럼 정성 들여 만들어 주시는데, 귀하고 맛있습니다.
야채도 부족하지 않고, 이웃들은 모두 친절하고, 대체로 관대하며, 가족이 어려움을 겪더라도 좋은 것을 결코 이웃과 나누고 싶어하지 않습니다. 집주인은 먼 곳에서 손님이 찾아오면 늘 집으로 맞아들여 차를 끓이고 간식을 대접한 뒤 아버지를 찾아 산으로 갑니다. 여름방학이나 주말에 임대주택에 묵을 때 동가무와 시가야채만으로도 충분히 즐길 수 있다. 저는 고등학교 전까지는 초식동물이어서 고기에 별로 관심이 없었어요. 야채와 피클만 있으면 불편함 없이 지낼 수 있었거든요. 산촌에서 보낸 1년 동안 나는 산 사람들의 소박함과 친절함을 느낄 수 있었습니다. 그들은 종종 집에 있는 가장 좋은 것을 다른 사람들에게 나누어 주지만, 항상 두려움 때문에 그것을 다른 사람들에게 줄 수 없다고 느낍니다. 이것은 도시의 일부 부유한 사람들과는 전혀 다른 것입니다. 그들을.
? 시골 사람과 도시 사람, 가난한 사람과 부자의 차이는 거의 같습니다.