-나 여기 있어. 28 도 크리스마스. 우절로에 가서 남의 시끌벅적한 모습을 보다. 크리스마스 트리가 너무 커서 나는 그녀의 머리를 볼 수 없다. 촛불이 이렇게 매혹적이어서 나는 그녀의 눈물을 무시했다. 작은 구름은 항상 오후 2 시에 비를 양조하여 고양이를 집으로 보내 햇볕을 쬐게 할 수 있다. 나는 아름다운 건물에 큰 현수막이 있는 것을 보았다. 신이 신도와 대화를 나누고 있다. "외출할 때 우산을 가지고 오는 것을 잊지 마세요. 나는 이따가 꽃에 물을 준다. 신이 사는 곳 근처에는 많은 교회가 있다. 핑크, 따뜻한 오렌지, 사람들은 머리를 내밀고 평화롭게 미소를 짓는다. 교회 근처에 검은 커튼이 하나 있다. 백인 영어. 나 여기 있어. 신이 그 근처에 사신다. 저녁에 돌아갈 때 야차에서 이 커튼을 찾아 다음 순간에 집에 도착합니다. 이것은 나를 안심시켰다. 서해안의 고속도로를 가로질러 바다를 구경하다. 연이 떨어지거나 솟아오르고, 롤러스케이트를 타는 아이가 떨어지거나 올라간다. 바다가 갑자기 나타났다. 눈에 띄게 숨겨진 배 한 척. 선등이 열대 나무의 어깨를 기어올랐다. 가지런한 웃음이 바다에서 애매하게 변했다. 맨발이 하얀 모래사장에 있다. 걸어가다가 갑자기 눈물이 위에서 떨어졌다. 열대 날씨에서 추위로 떨어지다. 내 발이 동상에 걸렸다. 지하철역까지 가려면 먼 길을 가야 한다. 싱가포르처럼 지하철이 있는 도시는 없다. 때로는 땅 위에 있고, 때로는 지하에 있고, 확실하지 않다. 문 앞 좌석에서 자다가 지하철이 갑자기 터널에서 지면으로 돌아왔다. 눈부신 햇살에 놀라 잠에서 깨자, 나는 축축한 도시를 건실하게 바라보았다. 중국 큰 소년의 차가운 표정을 보았다. 그는 이미 이 도시에 적합한 얼굴로 자랐다. 더 이상 섬세하고 민감하지 않다. 그래서 피해를 피하십시오. 나는 다림질한 양복을 입었지만, 나는 여전히 JANSPORT 의 큰 배낭을 메고 있다. CD 플레이어를 들고 있습니다. 나는 너무 익숙해서 역에 앉아 있는 것에 대해 걱정하지 않을 것이다. 또는 역에 신경 쓰지 않는 것에 지쳤을 수도 있습니다. 웃음도, 안기도 없다. 얼굴이 둥근 여자아이가 거리낌 없이 땅바닥에 앉아 지하철 입구에 있다. 내 귀에 귀걸이가 눈부시다. 주변의 유럽 남자친구는 그녀의 얼굴 반쪽에 반했다. 그녀가 계속 말하는 것을 들어라. 사람을 매혹시키다. 나는 혼자 있고 싶다. 와서 앉아서 내 말을 들어라. 계속 걸어요. 너무 질서 있는 도시, 아무도 거리에서 눈물을 흘리지 않을 것이다. 그래서 만약 내가 거리에서 울면, 매우 갑작스럽게 울게 될 것이다. 술집 앞의 아이는 사실 아주 예쁘게 생겼다. 술을 마시는 것은 심각한 일이다. 술에 취한 것은 뜻밖이라 일어나지 않을 것이다. 많은 아름다운 별장. 분수와 외로운 개. 저녁이 되어도 문 위의 신문은 아직 가져가지 않았다. 이 차는 매우 밝다. 나 여기 있어. 적도는 이 도시의 얼굴을 거의 잘랐다. 그녀의 아름답고 고독한 얼굴. 열대 우림에 기념으로 남겨 주세요. 사실, 저는 항상 기우입니다. 도시는 조금씩 적도로 이동하고 있습니다. 적도는 화살처럼 이 도시를 통과했다. 나는 늘 엉터리 록을 멈추지 않는 이 큰 수구 중심에 떠 있다. 나는 시끄러운 밀림 속에 있다. 떠난 도시에 전화를 걸다. Q: 내가 떠난 이후로 얼마나 많은 눈을 놓쳤습니까? 반가운 대답: 네가 떠난 후에 눈이 내리지 않았다. 저녁에 나는 CD 를 열심히 들을 것이다. 1 1 항상 전화가 있습니다. 나는 먼저 달려가 음악을 껐다. 불을 켜다. 나는 머리를 가리고 슬리퍼를 걷어차 내 침대로 달려갔다. 전화가 침대 옆에 있다. 나는 기뻐서 침대에 쓰러져 마이크를 들었다. 전화에서 아무도 말을 하지 않았다. 다만 맑은 금속 소리일 뿐이다. 펑펑. 그것은 금속 용기에 빠졌다. 맑은 소음은 사라지지 않는다. 나는 말을 하지 않고, 전화는 말을 하지 않는다. 나는 웃고 있다. 왜냐하면 나는 거울을 내 맞은편에 두었기 때문이다. 이때 나는 거울 속의 자신을 잘 볼 수 있다. 나는 이 순간밖에 없었고, 어젯밤의 마찰에 대한 악몽이 없었고, 나는 미소를 지었다. 내가 얼마나 우습고 수치스러운지. 이럴 때 자신이 특히 예뻐질 수 있다는 것을 알게 되자 이때 거울을 보았다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 아름다움명언) 침묵과 내가 만연한 웃음소리가 수십 초 동안 계속되자 전화가 부드럽게 끊어졌다. 나는 만족스럽게 수화기를 내려놓았다. 이것은 나의 매일 저녁 필수 과목이다. 마지막 섹션은 내가 잠자리에 들기 전에 초콜릿과 사탕을 먹는 나쁜 습관을 대신했다. 이것은 달콤한 의식이다. 그것은 나에게 좋은 꿈을 가져다 주었다. 이것은 나로 하여금 본능적으로 한 아이를 좋아하게 했다. 신이 가장 좋아하는 아이는 정기적으로 사탕을 공급한다. 전화기의 저 카키라는 소년은 신이 주신 가장 큰 상이다. 어느 날 그는 나를 사랑하게 되었다. 그는 영원히 사랑하기로 결정했고, 그는 나를 위해 무언가를 만들어 나를 지탱하기로 결정했다. 하지만 그는 아직 아이이고, 그는 내가 그를 믿지 않는다는 것을 알고 있다. 그날 그는 급하게 많은 동전을 바꿔 돌아왔다. 그는 매일 동전을 저축한다고 말했다. 동전 한 개는 나를 하루 사랑한다는 것을 나타낸다. 나는 웃으며 그에게 말했다: 좋아, 어느 날 내가 너를 떠나는데, 적어도 너는 돈이 많다. 풍족한 느낌. 그는 우리가 늙었을 때, 나는 걸을 수 없어 침대에 앉아 몇 년 동안 모은 동전을 세었다고 말했다. 나는 우리 아이들에게 동전을 많이 바꾸라고 말한 후에 그에게 비키라고 했다. 나는 천천히 안락사를 시작했고, 모든 활동이 점차 중단되기 시작했다. 나는 단지 매일 동전을 넣는 것을 기억한다. 우리 둘, 많은 동전을 지키고 있어, 거의 안 돼. 그러나 나는 여전히 떠났다. 그는 매일 밤 자기 전에 나에게 전화를 한다. 아무 말도 하지 말고 동전이 저금통에 떨어지는 듣기 좋은 소리를 듣게 해주세요. 때때로 나는 바보처럼 웃는다. 이제 그는 국제 전화를 해야 합니다. 그러나 여전히 금속과 금속의 귓속말이다. 하지만 처음에 나는 매우 슬펐다. 나는 거울에서 자신의 수치스러운 모습을 보았다. 나는 떠나기로 선택했다. 나는 여기에 왔고, 멀고 단호했다. 하지만 사실, 나는 여전히 그의 전화로 생계를 꾸려 나갔고, 빈약한 웃음과 생기발랄한 꿈으로 바뀌었다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 희망명언) 나는 종종 금속 용기에 바닥이 없고 동전이 떨어지는 꿈을 꾼다. 그러나 끝까지 떨어지지 않고 계속 떨어진다. 사랑은 동전을 잃어버린 형태로 끝난다. 사실 나는 모든 것이 끝날 것이라는 것을 알고 있다. 반짝이는 동전이 사라지고, 내가 뒹구는 회색 악몽. 다만 나는 그것이 언제 갑자기 올지 모르겠다. 마치 싱가폴 지하철이 언제 지하인지 영원히 알 수 없는 것처럼. (알버트 아인슈타인, Northern Exposure (미국 TV 드라마), 스포츠명언) 카키와 나는 여름 산책을 보냈다. 여름 내내 나는 켄조가 그의 남자 향수 채널에서 화끈한 눈빛을 볼 수 있었다. 나는 이런 냄새에 갇혔다. 맑은 샘물이 그 이름이다. 그해 여름 내 마음은 모두 부서졌다. 우리는 저녁에 나간다. 기분이 좋지 않지만 정력이 왕성하다. 그는 길모퉁이에 서서 나를 기다렸다. 내가 나타날 때마다 그는 웃지 않는다. 이상하다. 그는 웃지 않는다. 내가 지나가는 것을 조심스럽게 바라보다. 나는 그가 내가 갑자기 나타난 그 순간에 본능적으로 반응할 것이라고 생각했기 때문에 조금 실망했다. 웃음은 일종의 사랑이다. 하지만 그는 나를 진지하게 바라보았다. 그의 입술은 매우 두껍다. 특히 굳게 닫혔을 때, 나는 비틀어 열고 싶었다.
여름 내내 그의 머리카락이 곤두섰고, 게다가 매우 느리게 자랐다. 내가 세 번 염색한 후에도 그의 머리카락은 여전히 예술가의 스타일로 자라지 않았다. 그는 예쁘게 생겼다. 이 말은 내가 그를 떠난 지 오래지 않아 한 말이다. 골목에는 CD 를 파는 아가씨가 있는데, 어둡고 좁은 가게에서 과격하고 음울한 CD 를 동반하고 있다. 그녀는 사랑의 CD 를 보고 팔려 하지 않고 딸과 결혼하고 싶어하는 것처럼 기다릴 것이다. 그녀는 기다리고 있다, 카키. 카키는 그녀의 CD 에 가장 좋은 귀착점이 될 것이다. 카키색 CD 가 팔리면 그녀의 세 가게 규모일 것이다. 그녀는 카키색을 볼 때 눈이 빛납니다. 카키는 그녀가 좋아하는 모든 밴드를 거의 짐작할 수 있기 때문이다. 그녀는 코코토 쌍둥이와 양고기를 좋아합니까? 토리 아모스의 P.J. 하비의 작은 지진처럼, 그녀는 전혀 팔지 않는다. 카키를 만나기 전에 나는 아는 것이 거의 없다. 나는 이 사람들이 도대체 무엇을 하고 있는지 모르겠다. 카키는 내 손을 잡고 좁은 골목을 조심스럽게 가로질러 여동생 가게 끝까지 걸어갔다. 과외 수업처럼, 나는 공책 대신 머리로 내가 지도하고 싶은 음악 수업을 모두 적었다. 나는 그들이 잃어버린 친구에 대해 이야기하는 것처럼 타락한 밴드에 대해 이야기하는 것을 들었다. 늦여름, CD 를 파는 아가씨가 입구에 어쩔 수 없이 저가로 생계를 꾸려야 하는 기타를 붙였다. 우리는 모두 매우 슬펐다. 그 여름은 우리에게 일종의 기다림 상태이다. 우리는 무엇을 기다리고 있는지 모른다. 그는 머리가 좀 길어지기를 기다리고 있다고 말했다. 나는 랑콤이 사용한 후에 그와 같은 켄조를 입고 있다고 말했다. 그는 Esprit 의 가게에서 남성복을 팔기를 기다리고 있다고 말했다. 골목에서 CD 를 파는 언니가 토리 아모스의 작은 지진을 하나 더 찾아 줄 것이라고 말했다. 그는 그가 도망가기를 기다리고 있다고 말했다, 여기서 그곳으로 도망가고 있다. 나는 갑자기 매우 진지하게 말했다, 됐어, 나는 네가 영원히 할 수 없다는 것을 안다. 그가 집에 지쳤을 때, 그는 확실히 가출할 것이지만, 그는 항상 나에게 전화를 한다. 나는 돈 한 자루와 슬리퍼 한 켤레를 가지고 골목에서 그를 데리러 갈 것이다. 그는 도망가려고 하는 것 같지 않다. 그는 돈도 없고, 짐도 없고, 내 사진도 없다. 나는 항상 먼저 그를 데리고 배불리 먹으러 갔는데, 그는 한마디도 하지 않고 조용히 나를 따라왔다. 그는 나에게 담배를 요구하지 않을 것이다, 비록 나는 그가 담배를 피우는 것을 알고 있지만. 나는 그에게 상점이 문을 닫기 전에 집에 돌아가라고 권할 것이다. 나는 항상 성공한다. 이렇습니다. 반 밤의 도피가 반복되다. 그는 나를 집으로 데리고 갔다가 다시 집으로 돌아갔다. 그것이 내가 너무 잘 아는 길이다. 이것은 내가 있는 도시에서 가장 오래된 길이다. 우여곡절 중에 봄버드나무가 휘돌게 된다. 그림자가 너무 많아서 찢기가 얽혀 있다. 이별하기 전에 우리는 눈을 마주칠 것이다. 우리가 얼마나 비슷한 얼굴을 가지고 있는지, 절망과 두려움이 우리 얼굴의 주제이다. (조지 버나드 쇼, 이별명언) 내 손은 그의 손과 매우 가깝다: 나는 그가 내 손을 잡고 나와 함께 도망가고 싶어한다는 것을 안다. 그는 단지 나를 데리고 가고 싶어, 구속처럼 나를 데리고 가고 싶어 한다. 결과가 없으면 사랑이 없다. 그는 그가 나를 살아있게 할 수 없다는 것을 알고 있지만, 이것은 우리가 도망친 위대한 사건과 비교하면 아무것도 아니다. 평생 이런 남자는 다시는 없을 것이다. 잡념 없이 나를 데려가고 싶어, 어떻게 나를 돌보는지, 어떻게 나에게 무슨 엉망진창인 행복을 주는지 망설이지 않을 거야. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 희망명언) 그 순간 나는 카키천에 얼마나 미련을 두었는가: 그는 내 집 앞에 여러 번 서 있었고, 그의 손은 내 손과 매우 가까웠다. 어쩌면 그는 단지 내 손을 잡고 나를 데려갔을지도 모른다. 나는 너에게 그가 어떤 걱정이나 망설임 때문에 이렇게 한 것이 아니라고 장담한다. 다만 그날 그는 이렇게 할 필요가 없었다. 그는 여러 날 전에 이렇게 된 것을 보았기 때문에 여러 날이 지나면 이렇게 될 것이라고 생각했다. 그는 어느 날이든 할 수 있다고 생각한다. 또는 그는 이것이 조만간의 일이라고 생각한다. 카키색 세계에서 무엇을 계획해야 합니까? 그는 우리가 이유 없이 영원히 함께 있을 것이라고 생각한다. 만약 그가 내 손을 잡는다면, 나는 그와 함께 갈 것이다. 그럴게요. 내가 그에게 말하고 싶을 때 그는 집에서 뛰쳐나와 나를 찾아왔고, 나는 슬리퍼를 신고 문 앞에 서 있었다. 나를 데려가 주세요, 나는 그가 승낙할 것을 알고 있습니다. 그러나 나는 그가 돈도 없고 생계를 꾸릴 수단도 없다는 것을 분명히 알고 있다. 그는 단지 봄여행이라고 생각했을 뿐이다. 그러나 나는 그가 나와 함께 도망가는 모습을 상상할 수 없었다. 우리는 손을 잡고 바람 속을 달리는 모습: 그의 머리카락이 길었고, 우리의 켄조 향수는 가을 내내 흩어졌다. 제 생각에는 오늘 남자만 같이 갔어요. 내 머리카락이 바람에 춤을 출까요? 태슬이 바람에 흩날리며 머리를 호응하는 것을 좋아하기 때문에, 나는 태슬이 겹쳐 있는 긴 치마를 꾸준히 입고 빨리 뛰지 못한다. 카키가 이 때문에 화가 날까요? 내 목에 있는 목걸이와 손에 있는 팔찌가 내가 달릴 때 바닥에 쏟아졌다. 카키색이 내가 멈추고 주워도 될까요? 그는 손수건을 가지고 나의 눈물을 닦았습니까? 나를 안고 자는 부드러운 인형이나 곰이 있나요? 너는 비타민을 가지고 나의 궤양한 잇몸을 치료했니? 나는 그와 함께 그의 영화, 아무도 보지 않는 영화, 고귀한 출신, 고귀한 존재를 찍으겠다고 약속했다. 많은 곳을 여행하는 것은 모두 매우 가난한 곳일 수 있다. 비슷한 산천이 나로 하여금 하품을 시작하게 할 수 있다. 서로 불평하고, 욕하고, 싸우기 시작했다. 그러나 결국 헤어질 수 없다. 나는 음식을 사서 요리할 필요도 없고 시어머니와 싸울 필요도 없다. 아이를 키울 필요가 없다. 그는 여전히 집이 있어야 한다고 말했다. 집은 철도 옆에 있는 것이 가장 좋다. 가스도 없고, 전화도 없고, 케이블 TV 도 없고, 유일하게 연결된 것은 거리이다. 기차가 덜커덕거리며 지나갔다. 그는 갑자기 영감을 얻었다: 우리 거기로 가자! 그래서 나는 슬리퍼를 신고 머리카락을 흩어 돈을 잡고 문 앞 기차역으로 달려가 다음 기차표를 샀다. 그의 기계에는 새 영화 한 편이 있다. 튼튼한 바지와 신발을 신다. 나는 더 이상 화장품이 필요하지 않다. 우리의 사랑하는 켄조를 제외하고. 많은 친구들이 있을 것이다. 우리 * * * 입니다. 생김새가 이상한 친구, 생활이 이상한 친구. 모임에서 우리는 방금 만든 영화를 어두운 술집에 두었다. 어쩌면 누군가가 진지하게 눈물을 흘릴지도 모른다. 나는 카키와 마지막 줄에 앉아 매우 만족했다. 반지 하나를 제외하고 나는 어떤 보석도 없다. 그는 오후 내내 집게와 철사로 이 반지를 만들었다. 일주일 내내 밝다가 어두워졌다. 괴괴망측한 모양이 이리저리 뒤척이며 서투른 마음이 되었다. 사실, 그것의 거친 모서리가 종종 내 손가락을 베었다. 그러나 나는 결코 그에게 알리지 않을 것이다. 카키가 나에게 물었다 보니와 클라이드의 사랑을 알고 있니? 나는 이 60 년대의 미국 고전 영화를 보지 못했다. 나는 고개를 저었다. 카키는 살인과 방화는 두 범죄자 사이의 사랑이라고 말했다. "나는 햇빛 아래서 서로 웃으며 경찰에게 맞았다." 이것은 카키가 가장 좋아하는 것이다. 셋, 나 여기 있어. 나는 노트북 한 대, 향수 한 줄, 그리고 카키색 CD 가 많다. 이것은 내가 이 도시에 있는 모든 재산이다. 나는 이렇게 정교한 도시에서 생활이 점점 굴곡이 되고 있다. 나는 오랫동안 머리를 염색하고 다듬지 않았다. 어차피 그들은 카키색 천과 바람 속에서 춤을 출 기회가 없었다. 나는 손톱을 색칠하는 것을 잊었다. 손톱이 길수록 부러지고 부러진 소리는 저주와 같다. 밤에, 나는 심지어 콘택트렌즈를 벗는 것을 잊었다. 카키색 전화를 듣고 나는 당황하여 침대에 쓰러졌다. 어차피 약의 촉촉하고 메마른 눈 대신 눈물이 있다. 이 시계는 이미 오랫동안 바꾸지 않았다. 떼어내고, 열대 지방에 닿지 않은 작은 피부 조각이 아래에 드러났다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 희망명언) 내 노트북이 너무 꽉 찼기 때문에, 누군가가 나에게 전원을 켠 후 디스크를 청소하라고 건의했다. 듣지 않으면 내 모든 말과 그 아름다운 육체가 모두 없어진다는 것을 알지만, 나는 여전히 그렇게 많이 쑤셔 넣어 토할 것이다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 언어명언) 나는 그것의 풍만함이 나의 풍만함을 상징할 수 있다고 생각한다. 나는 종종 내 노트북을 충전하는 것을 잊어버린다. 내가 다시 그것을 열었을 때, 나의 음성 메일함은 많은 사람들의 다양한 목소리로 가득 찼다. 하지만 어쨌든 오후 1 1 에서 배터리를 충전할 것이고, 나는 내 음악을 기다릴 것이다. 나는 지저분한 생활을 하고 있지만, 나는 물질을 사랑하기 때문에 먼저 이 도시를 사랑하게 되었다. 카키는 내가 HMV 라는 다층 비디오 가게에서 토리 아모스의 작은 지진을 쉽게 찾았다는 것을 알 수 있을까? 그것은 선반 위에 가지런히 서 있는데, 그 위에는 이름과 코드명이 있고, 어린 언니가 깊은 골목에 있는 작은 작업장과는 다르다. 과자가 너무 정교하여 하나하나 팔린다. 각각에는 자체 상자가 있습니다. 발렌타인데이, 너는 그 위에 이름을 적어야 한다. 무지개를 잡는 것처럼 밝다. 초밥은 아이스크림처럼 곳곳에서 팔린다. 누가 그것의 엄숙한 일본 국민성을 기억합니까? 영어판' 어린 왕자' 가 너무 예뻐요. 어린 왕자의 금발 머리가 정말 반짝반짝 빛나요. 맥랑처럼 춤을 춰요. 그건 카키가 제일 좋아하는 아이예요. 카키색이 그와 비슷해 보인다. 하지만 어린 왕자는 뛰고 달렸지만 카키는 가만히 서 있었다. 나는 단지 어린 왕자의 사진을 보고 생각했다. 핑크 뷰티샵에서는 다양한 크기의 병 캔이 신체의 각 부위에 대한 특별 케어를 즐길 수 있다. 한 시즌을 기다렸는데 발매를 기다리지 않아서 시도할 기회가 없었다. 나는 이미 집착에서 보자마자 튀기고 싶었다. 스와키의 손목시계는 여기서 보급할 수 있다. 투명한 사탕색 손목시계는 아이들이 장난감을 고르도록 할 수 있고, 필사적으로 기도하지 않아도 크리스마스에 얻을 수 있다. 먼 길을 가는 것은 이 물질들을 보기 위해서이다. 그들의 정교한 얼굴을 보니 원한이 가득하다. 그래서 그들은 항상 세일할 때 남의 불행을 즐긴다. 때때로 나는 어쩔 수 없이 다가와서 높이 올라갈 수 없는 따뜻함을 만진다. 나는 창이 공항이 동해안에 있다는 것을 안다. 해변에 서면 비행기의 이착륙을 볼 수 있다. 많은 냉막 큰 새들의 프로그램 공연. 그러나 나는 왜 여름에 섣달 그믐 날이 오는 지루함을 보고 눈물을 흘리는 것을 잊지 않는가. 너무 무섭다. 새해 전야에 동해안에서 큰 새 공연을 관람하다. 밤이 오고, 새해와 봄이 온다. 하지만 나는 코웃음을 쳤던 그런 저속한 중국 레드를 한 번도 본 적이 없다. 너 혼자 기다리고 있다는 것을 스스로 믿으라고 명령하다. 그래서 나는 공항 로비에 갔다. 찬 공기가 왔다. 나는 스타벅스와 Delifrance 에 숨어서 커피를 마시며 따뜻하게 했다. 나는 30 분마다 비행기 착륙 예보를 보러 가서' 중국' 이라는 이름을 열심히 읽을 것이다. 엽서를 많이 들고 그림을 그리고 글씨를 쓰고 날개가 달린 하트 모양을 그리고 그 위에 눈을 그린다. 그것을 보고 마지막에 그 위에 눈물을 그린다. 아침에 잠을 자서 세배를 잊었다. 나는 무수한 말로 나의 집을 말하고 싶다. 하지만 무정함, 나는 항상 그것들을 사용하여 나의 카키천과 그와 같은 남자들을 쓴다. (아리스토텔레스, 니코마코스 윤리학, 지혜명언) 나는 지금까지 나의 아버지를 써본 적이 없다, 이것은 나에게 매우 중요한 사람이다. 우리 아버지는 자동차를 매우 좋아하신다. 그는 한국에 갔을 때 한국 자동차 업체에서 정교한 차형을 많이 가져왔다. 하지만 그때 나는 아직 젊었다. 나는 그것들이 우리 아버지가 가장 좋아하는 것인 줄 몰랐다. 나는 동창생 생일에 몰래 그에게 선물했다. 나는 어릴 때부터 남자의 비위를 잘 맞추었다. 우리 아버지는 매우 화가 나셨다. 나는 항상 내가 오랫동안 화가 났던 것을 기억한다. 그래서 나는 그에게 가장 좋은 차를 사주기로 결심했다. 물론, 진짜 이유는 내가 그를 너무 사랑한다는 것이다. 나는 그를 너무 숭배한다. 나는 최고의 차를 그의 노예로 만들고 싶다. 나의 아버지는 나를 그다지 믿지 않는다. 어렸을 때, 나는 아주 평범한 소녀였는데, 그와 말대꾸하는 것 외에는 특기가 없었다. 그는 그가 나에게 사준 전자피아노가 저장실에서 유휴 상태였다는 것을 깊이 기억했다. 하지만 내가 커질수록 나는 더욱 심상치 않게 된다. 나는 무엇이 나를 고귀하게 만들었는지 모르겠다. 나중에, 나는 아버지의 유전자가 고귀하다고 믿는다. 그들은 나의 작품을 좋아한다. 그들은 내가 이상한 작은 옷을 입고 있고 숙제도 좋다는 것을 알고 있다. 나중에 나는 많은 사람들에게 알려졌는데, 그들은 모두 나를 좋아하고 나를 공주처럼 총애했다. 모두가 내가 눈부신 미래를 가질 것이라고 믿는다. 아버지는 내가 그가 상상도 할 수 없는 속도로 날고 있다는 것을 알고 놀랐다. 마지막으로, 아버지가 내가 그에게 좋은 차를 사 줄 수 있다고 믿으려 할 때, 나 자신도 자신을 믿지 않았다. 왜냐하면 나는 카키색을 좋아하기 때문이다. 밤에 빛이 나고 짓눌린 작은 넝마. 처음에 나는 매우 두려웠다. 그는 나를 위해 토리 아모스의 노래를 들었다. 나는 그 여자의 목소리가 축음기의 머리와 얽혀 있는 것을 들었다. 그녀는 곧 누에처럼 그녀의 부드러운 실크로 나를 통제했다. 나의 봄을 망치다. 내 하늘을 검은색으로 칠한 이 여자를 만나고 싶다. 하지만 어느 화창한 오후에 토리 아모스가' 돼지 케어' 앨범 표지를 들고 있는 것을 보았을 때, 나는 내가 구멍 밑부분이나 그물 밑에 있다는 것을 깜짝 놀라게 했다. (데이비드 아셀, Northern Exposure (미국 TV 드라마), 계절명언) 하지만 카키는 "아니요, 하나도 없어요" 라고 했습니다. 사실 너는 남자 카키를 사랑하고 있다. 나는 고개를 들었다. 그는 나처럼 절망하고 두려움이 없는 눈을 가지고 있다. 우리는 매우 비슷하다. 우리는 천생연분이다. 우리는 정교하고 흠이 없는 꿈으로 행복하게 살 수 있다. 토리 아모스가 얼마나 무서운 과거인지, 얼마나 귀에 거슬리는 소리를 연구하는데 오후가 자주 걸린다. 만약 그가 콕토의 CD 를 축음기에 넣었다면, 이 요염한 여자에 대해 짱 입을 다물었을 것이다. 아니면 로리타, 세 판을 다시 한 번 보죠. 나는 항상 하품을 하지만, 나는 그와 함께 이런 흑백의 끈적끈적한 영화를 반복해서 보게 되어 기쁘다. 그는 수시로 쿠브릭을 자랑할 것이지만, 네가 이정준이의' 사월의 이야기' 처럼 영화를 찍으면 그렇게 짧으면 좋겠다고 말했다.
그리고 우리는 반드시 화제를 바꿔 이정준이의 흠잡을 데 없는 영화 화면에 대한 우리의 인식을 표명할 것이다. 단번에 영화에 뛰어들어 살아가다. 나는 자주 울고, 눈물 한 방울도 그의 손바닥에 떨어지지만, 강남의 장마철처럼 많다. 동시에, 나는 술집과 자정 이후에 비현실적인 도피를 좋아한다. 안에 썩을 것 같아요. 그러나 나는 아직도 내가 썩기 전에 아버지에게 차를 사주고 싶다. 우리 아버지는 돈이 많으시고, 그 자신의 차도 괜찮다. 하지만 나는 점점 좋아지기 때문에 더 괴로웠지만, 나는 그와 말대꾸하는 것 외에는 아무것도 하지 않았다. 그리고 나는 썩기 시작했고, 심지어 도망가려고 시도했다. 나는 아버지가 큰 손을 뻗어 나를 안고 검은 눈썹을 밝히는 것을 수없이 느꼈다. 내가 어렸을 때처럼, 그는 매년 나를 정월대보름에 데려갔을 때, 항상 나를 힘껏 안아 주어 내가 가장 높고 밝은 등롱을 만질 수 있게 했다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 인생명언) 나는 공주처럼 흥분했다. 그때 나는 아무것도 아니었고 입가에 올라가 공주처럼 고귀했다. 그러나 나는 여전히 호박 모양의 무지개 등롱을 만지지 않았다. 나는 제멋대로 울었다. 우리 아빠는 괜찮다고 하셨다. 매년 등롱이 있다. 내가 크면 만질 것이다. 하지만 아버지는 제가 자라면서 짓무르게 되었다는 것을 몰랐습니다. 나는 궤양으로 마음이 좁아졌다. 나는 그 등롱을 더 만질 수 없다. 나는 아직도 아버지 19 년의 사랑, 그리고 나의 아름다운 공주의 미래에 대한 기대, 그리고 남몰래 남자에게 주는 한국차를 빚지고 있다고 생각한다. 그래서 내가 대학에 들어가기 시작했을 때, 나는 완전히 썩기 전에 건강을 회복하고 나의 등롱을 위해 출발해야 했다. 성장하는 과정은 사실 평범한 밤에 일어난다. 곧, 나는 온몸에 촉수가 자라서 값비싼 물질을 만지려고 했다. 나의 욕망은 나를 영화와 음악의 강에서 유인하여 참신한 마른 옷을 입게 했다. 나는 내가 이미 젖었다는 것을 금방 잊어버렸다. 나는 마침내 물질이 나를 진정으로 고귀하게 만들 수 있다는 것을 알게 되었다. 그것은 나를 원래의 모습으로 치장할 수 있다. 나의 아버지는 나의 청춘의 이런 부패를 알지 못할 것이다. 나는 여전히 공주이다. 나는 조용히 카키색 천을 멀리했다. 우리는 낮에 만나거나 보지 못하지만, 밤에는 여전히 그 금속전화가 펑 소리를 낸다. 나는 내가 이런 목소리에 의존한다는 것을 인정하지만, 나는 그것들이 내 상처의 치유에 영향을 미쳤다는 것을 안다. 그들은 상처를 꽃처럼 피어나게 하고 계속 썩을 수 있다. 나는 카키가 나를 데리고 가고 싶다는 것을 알고 있다고 생각한다. 이것으로 충분하다. 나는 그와 함께 갈 수 없다. 그의 미래가 줄곧 걸려 있기 때문에, 그는 아직 자라지 않아서 나도 기다릴 수 없다. 나는 빨리 아버지에게 차를 사줄 것이다. 이것은 내 일이다. 이제 드디어 실현되었다. 한동안 실종되어 독서에 잠겼다. 내 송수화기는 여전히 1 1 지점에서 제 시간에 울리고 동전 소리를 재생합니다. 그는 내가 어디에 있는지 묻지 않았다. 주말에 집 앞에 CD 한 봉지가 있을 거예요. 내가 그리워하는 많은 밴드. 단 한 글자도 없다. 나는 적도에 있는 열대 우림 대학에 가기로 결정했다. 마침내 겨울이 오기 전에 카키가 평범한 밤에 전화를 걸었는데, 나는 갑자기 입을 열었다. 나는 말했다, 카키, 나는 갔다. 나는 아직도 그의 말을 듣지 못했다. 나는 길고 소리 없는 숨소리만 들었고, 동전은 떨어졌다. 지난 모든 날처럼, 목소리는 확고하고 소리는 순수했다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 침묵명언) 나는 소년이 골목 어귀에 걸려 있는 손을 더 이상 볼 수 없었고, 공중에서 소녀의 손을 잡으려고 시도했다. 가자. 나는 그 어색한 일이라도 그 손이 매력적이지 않다는 것을 깨닫는데 오랜 시간이 걸렸다. (아리스토텔레스, 니코마코스 윤리학, 지혜명언) 나는 그 손이 나를 어디로 데려갈 수 있는지 영원히 알지 못하지만, 행복이라는 얼굴이 있다. 나중에 적도 근처에 있는 이 도시에 왔을 때, 그 얼굴이 적도에 의해 닳았다는 꿈을 자주 꾼다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 희망명언) 나는 그것이 행복이라고 불리는 나의 부서진 얼굴을 애도하고 있는 것 같다. 다섯, 나 여기 있어. 설 기간에는 짜릿하고 싼 오락을 찾고 싶다. 그래서 나는 귀에 구멍을 뚫으러 갔다. 어두운 상점. 가게 주인은 아마 너무 한가해서 손님이 입지 않아 자신을 온통 구멍으로 만들었다. 어떤 것은 꽃처럼 아름답고, 어떤 것은 파충류처럼 추하다. 나는 매우 높은 의자에 놓여 있다. 그가 시작하기 전에, 나는 그에게 자리를 두 번 떠나게 했다. 가게의 중금속 음악이 내 귀에 있는 모든 신경을 너무 활발하게 해서 나중에 아프기 때문에 나는 그를 끄라고 했다. 나중에 나는 심지어 그에게 잠시 문을 닫으라고 건의했다. 나는 다른 사람이 나를 보고 괴로워하는 것을 좋아하지 않는다. 나는 어둠 속에 앉아 있다. 카키천이 어골 귀걸이를 사준다고 했더니 카키색 물건이 항상 나를 예쁘게 꾸미는 것 같아 만족스럽게 웃었다. 고통을 잊다. 그러나 내 귀는 여전히 못을 버티고, 나의 꿈을 좌절시키고, 피를 흘렸다. 나와 내 귀는 서로 원한을 품고 있다. 나는 여전히 그들을 놓아주려 하지 않는다. 귀걸이를 자주 바꾼다. 나는 늘 귀걸이를 이 귀를 통과하지만, 다른 쪽의 출구를 찾을 수 없다. 내 귀는 마치 끝없는 구멍과 같아서 고통으로 가득 차 있다. 내 귀는 막 뜨는 눈처럼 묶여 있었고, 붉은 눈물을 흘리며, 내가 거울을 볼 때 슬프게 나를 바라보았다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 희망명언) 이것은 내가 이 도시에 온 첫날이다. 나는 피를 흘리는 귀를 가지고 급히 지하철역을 드나들었다. 나는 여분의 눈으로 이 도시를 자세히 검사했다. 나는 지금까지 어떤 약제도 써본 적이 없다. 그러나 나중에 나는 전화로 카키에게 말했다. 카키는 나에게 물약을 사도록 강요했고, 매일 나에게 치료를 일깨워 주었다. 그가 나와 내 귀 사이의 분쟁을 고쳤다. 사실 이렇습니다. 내 몸의 모든 부분이 그의 말을 듣고, 그래서 내 마음은 그를 살게 하고, 그와 함께 있으면 내 머리카락이 뻣뻣해질 것이다. 내 귀가 거의 다 되었을 때, 나는 카키색 귀걸이를 받았고, 어린 모종처럼 내 귓구멍에 심었다. 이상하게도 이번에는 전혀 아프지 않아요. 귀는 마침내 큰 반지를 끼고 귀가 길어져서 잠을 잘 때 조용히 노래를 부를 수 있다. 나는 그들이 카키색 천으로 말하는 것을 수없이 들었다. 떠날 때, 내가 사랑하는 도시에 작은 눈이 내렸다. 카키와 나는 관람차를 타러 갔다. 움푹 패인 관람차에는 우리 둘밖에 없다. 나는 이것이 내가 젊었을 때와 전혀 다르다는 것을 알았다. 사실, 그것은 빠르게 돌고 있다. 반지처럼, 그것은 깊이 새겨져 있다. 카키는 네가 나를 기다리면 떠나기로 결심한다고 말했다. 너를 데리고 같이 가자. 그때 관람차가 정상에 올랐다. 나는 마침내 나의 도피 꿈이 산산조각 난 구름처럼 하늘에 걸려 있는 것을 보았다.
눈송이가 흩날리며 그의 약속을 쉽게 깨뜨렸다. 나는 경멸스럽게 웃었다. 누가 누구에게 작별인사를 했는지 잊었다. 나 여기 있어. 영어판' 노르웨이의 숲' 을 다시 볼 때, 나는 그 말 앞에 멈춰 섰다. 목월이 죽은 후, 마을에는 죽은 사람만 영원히 열일곱 살이라고 적었다. 열일곱 살 때, 마음속으로는 열일곱 살의 나이만 사랑했다. 나는 줄곧 궤멸했지만, 나는 계속 기어가고 있다. 지금 이 말을 다시 만나니, 나는 이미 열아홉 살이다. 나는 평온하게 생활하고 노화하고 있다. 이제 제가 관람차 꼭대기에 있을 때, 저는 이미 정상에 있다는 것을 알고 있습니다. (존 F. 케네디, Northern Exposure (미국 TV 드라마), 스포츠명언) 그때 내가 카키색 천을 입고 관람차에서 뛰어내린다면, 나는 컨디션이 좋고 노화가 전혀 없을 것이다. 카키는 밤에도 1 1 을 친다. 동전이 너무 많아요. 그가 저금통을 교체했지만, 새 용기의 소리가 나를 두근거리게 했다. 그는 여전히 매달 나에게 CD 를 보내는데, 그중에서 그가 지금 좋아하는 음악을 알 수 있다. 그에 따른 것은 오페라다. 나는 무거운 것을 좋아하지 않는다. 나는 어떤 일이 이미 바뀌었다고 생각한다. 봄을 시작할 때 그는 CD 를 파는 어린 언니의 기타를 샀다고 말했다. 그는 10 여 명의 고정 청취자가 있다. Zhongchun 은 어떤 사람들은 그가 자랐기 때문에 더 나아 졌다고 말했다. 봄말에 그는 라디오에서 아르바이트를 해서 돈을 조금 벌었다고 말했다. 그는 켄조가 그에게 너무 싸다고 말했다. 나는 마침내 다른 전화를 받았다. 동전 소리도 있습니다. 하지만 그날에는 많은 돈이 있었다. 두 도시 모두 비가 내리고 있다. 나는 무수한 동전의 소리를 똑똑히 들을 수 있어 시끄럽다. 마지막으로, 카키는 내가 너를 여러 해 동안 사랑할 것이라고 말했지만, 지금은 정말 여행을 가기로 결심했으니, 나는 돈을 앞으로 여러 해 동안 두었다. 더 이상의 강연이 없었고, 동전은 계속 하강하여 댕그랑 소리를 냈다. 나는 이런 큰 비를 본 적이 없다. 동전의 대규모 도착으로 마침내 아물게 된 상처가 다시 꽃처럼 피어났다. 아직 많은 CD 가 와야 한다. 하지만 이번에는 CD 가 너무 많아요. 중앙우체국 전화로 저에게 연락해서 찾아가세요. 나는 CD 한 봉지를 메고 지하철에서 위아래로 내려갔다. 지하철이 지하에서 지상까지 가는데, 나는 방금 카키색 편지를 다 읽었다. 카키는 내가 골목에서 내 여동생의 CD 를 너에게 주었다고 말했다. 그녀는 나와 함께 여행을 가야 하기 때문에 가게를 닫았다. 지하철이 햇빛에 빠지다. 나는 눈을 들었다. 알겠습니다. 카키색이 예쁘다고 하는 그 작은 언니일 거예요. 나는 말하고 싶지만, 나는 한번도 말한 적이 없다. 나의 여동생은 그의 기타의 충실한 청중이다. 나는 남아서 들어야 하는데, 나는 여기에 있다. 그는 더 이상 켄조를 사용하지 않는다, 왜냐하면 내 여동생은 그것을 좋아하지 않기 때문이다. 이것은 내가 타협할 수 없는 것이다. 언젠가는 이슬만큼 비싸더라도. 카키가 마침내 자라서 그는 마침내 여행을 떠났다. 그러나 그가 늘어진 손은 나를 건드리지 않았다. 그의 성장은 싱가포르의 지하철이 갑자기 지하로 파고드는 것처럼 갑작스럽게 일어났다. 갑작스러운 햇빛을 견디지 못하고 다음 정거장에서 내릴 예정이다. 내가 카키색 성장 중도에서 물러난 것처럼. 다만 왜 내가 어두운 지하에 살고 있는지. 지하철에서 내린 후 나는 잠시 달리기로 결정했다. 나는 그런 머리카락이 치마 속에 떠 있는 달리기를 원한다. 나는 잡을 수 있는 손이 없다. 나는 단지 한 무더기의 CD 가 흰색 플라스틱 벨트에서 왔다갔다한다. 그들은 골목 안의 상점을 생각나게 한다. 날이 매우 어둡다. 미래를 드러내는 동굴처럼요. 이 시디들은 너무 무거워서 나는 아무데도 달릴 수 없다. 나는 한 구석에 멈춰서 극도로 낙담했다. 카키와 어린 언니가 여행을 갔는데, 나는 어린 언니의 원래 동굴에 살고 있다. 나는 내가 그들의 문 앞에 있는 개처럼 느껴졌다. 개 한 마리가 동전이 떨어지는 소리를 들었을 때, 그것은 매우 고통스러웠다. (이 글의 저자는 신개념 작문대회 1 등상 수상자로 현재 싱가폴의 한 대학에 재학하고 있다. ) 을 참조하십시오