초등학교 5 학년 때 몇 명의 학생들과 함께' 너무 이르다' 는 문제를 토론했다. 졸업할 때 우리는 무엇을 할 것인가? 당시 모두들 "매우 시끌벅적할 것 같죠?" 라고 말했다. 사진을 찍을 줄 아시죠? 같이 모이죠? 졸업식이 있을 겁니다. 하지만 정말 졸업하는 날이 되면 이뤄진 것은 졸업사진 한 장밖에 없습니다.
2011 년 8 월 28 일:
몇 명의 동창들이 뒷줄에서 게임기를 치고 있는데, 선생님은 이미 온 학우에게 앞으로 가서 졸업장을 받으라고 했다.나는 창가에 앉아 지난 2 개월을 조용히 회상했다. 그 의미 깊은 여름방학: 햇빛, 꽃향기, 기쁨이 있었다.
"방샤오린, 등록해! 담임 선생님의 목소리가 울리자 나도 일어서서 천천히 걸어갔고, 자원봉사 중학교를 묵묵히 적고, 그 무거운 빨간 공책을 받았다. 내 관찰에서 졸업장을 받으러 온 학우가 한 명도 없었을 때, 내가 이렇게 썰렁했던 것을 기억한다. 이때 그들은 모두 기다리고 있는 곳을 토론하고 있다.
학교 밖으로 나갈 때, 나는 기운을 차리는 척했다. 끝났으니, 잘 쉬어라! 나의' 좋은 기분' 이 2 분도 채 지나지 않아 그 사람이 나타났다. 작년에 우리가 절교했을 때의 모습이 기억난다. 그래서 큰 청천벽력이 나의 좋은 기분을 쫓아냈다. 스쳐 지나가는 순간, 마음속으로 한숨을 내쉬었다. 모든 것이 끝났다.