기차가 시동을 걸었다. 나는 너와 별로 말을 하지 않았다. 전화를 끊을 때 통화시간이 10 초밖에 안 걸려요. 너와 나는 모두 우리가 기분이 좋지 않다는 것을 안다.
너는 내가 밤에 너를 안아줄 수 있는 것이 부럽다고 말했다. 나는 네가 집안의 두 남자아이를 얼마나 그리워하는지 안다. 어쩔 수 없다. 열심히 일하다.
그저께부터 너는 나에게 "돌아가지 말고 나와 함께 있어." 라고 한 번 이상 말했다. 그러나 나는 너의 마음속에는 여전히 한 마디가 있다는 것을 안다. "집에는 두 개밖에 없으니, 그래도 주님이 되어야 한다." " 기차역이 헤어질 때, 나는 너에게 보중하라는 메시지를 보냈다. 너는 열심히 해서 일찍 같이 있을 거라고 했잖아. 나는 모든 것을 이해한다.
이런 차이는 몇 번입니까?
우리가 처음 헤어진 것이 2008 년 5 월 30 일이라는 것을 기억한다. 남원공항에서 네가 임신한 지 6 개월이 넘었는데, 나는 이미 2 층에 있었다. 너는 1 층 유리문 밖에서 나를 바라보며 나에게 손을 흔들었다. 나는 네가 눈가의 눈물을 닦고 있는 것을 보았지만, 나는 모르는 척하고, 심지어 지금까지도 너에게 말하지 않았다.
두 번째 이별, 2008 년 9 월 30 일, 나는 사장을 데리고 동북으로 돌아갔다. 베이징 기차역에서, 너의 마지못해 여전히 강하다. 나중에 네가 가장 두려워하는 것은 사랑하는 사람이 헤어지는 것이라고 나에게 메시지를 남겼다. 매번 헤어질 때마다 가슴이 아프다.
세 번째, 20 10 년 6 월, 당신과 친구들은 석가장에 가서 프로젝트를 할 것입니다. 그 달, 내 체중이 82 근으로 떨어졌기 때문에, 내가 네 번째로 사장을 데리고 쓰촨 친척을 방문했을 때, 할머니는 내가 아프리카 난민 같다고 말씀하셨다. 검고 날씬했다.
다섯 번째, 20 1 1, 당신은 오프사이트에서 일하기 시작합니다. 돌아오는 데 세 시간 남짓 걸리지만 일이 바빠서 너는 거의 돌아오지 않는다. 천천히, 나는 너의 부재에 익숙해졌다. 한 가지 습관은 6 년여 동안 헤어진 시간이 기차표와 비행기표 소장품에 있다는 것이다.
어떤 사람들은 "두 관계가 오래 지속되면 조만간 있을 것" 이라고 하는데, 이는 다른 사람들이 경험이 많지 않아도 할 말이다. 오랜 이별을 경험한 사람만이 그리운 밤이 어떤지, 동행해야 할 날이 어떻게 보냈는지 알 수 있다. 어떤 사람들은 우리가 너무 많이 요구한다고 말하지만, 사실, 도대체 어디에 있습니까? 다만 우리는 원하지 않는 것, 자신의 책임과 의무, 자신의 어려움이 있다. 어느 날 우리도 다시 만나고 싶을 때, 천국에서 온 고난은 일반적으로 모든 것을 끊었다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 희망명언) 그래서 우리는 계속 이렇게 공유해야 합니다. 그러나 다른 점은 마음이 더 단단하게 뭉쳐졌고, 이전의 생각들이 뒤집혔다는 것이다. (윌리엄 셰익스피어, 템페스트, 희망명언) 우리는 마음의 성숙을 맞이하고, 우리는 집과 사랑의 의미를 더 잘 알고, 우리는 모든 사람과 일을 더욱 소중히 여긴다.
너는 방금 짐을 다 안착했느냐고 메세지를 보냈는데, 너에게 물을 많이 마시고 좀 쉬라고 하면서 네가 나를 위해 수고했다고 말했다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 짐명언) 이런 상황에서 항상 나를 안심시킨다. 너는 단지 열심히 일해서 자신의 생활을 더 좋게 만들고 싶을 뿐이다. 나는 단지 아이를 잘 돌보고, 내가 할 수 있는 한 네가 더 많은 것을 분담할 수 있도록 돕고 싶다. 우리의 생각은 매우 간단해서 방해가 되지 않는다.
머리가 좀 아파요. 어젯밤에 우리 둘 다 머리가 아팠다. 작년부터 우리 둘은 단단히 묶여 있었기 때문에 상황이 호전되면 일이 훨씬 좋아질 것 같다. 지하철에서 나는 광고 화면의 강아지를 보고 스스로 즐기는 것을 기억한다. 너는 화가 난 척하면서 내가 두리번거리는 것이 얼마나 어리석은지 알고 있다고 말한다. 내가 무고하게 너를 바라보는 것을 봐라, 너의 말투가 바로 완화되어 내가 이렇게 무거운 가방을 메고 있는데, 어디서 빼앗았는지 모르겠다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 믿음명언) 그는 다른 짐을 관리하려고 하는데, 나를 도와 빼앗을 수 없다. 그는 마음이 아프고 초조하다. 고마워, 남편. 알아요. 나는 모든 것을 안다.
너는 내가 차에서 라면 한 모금을 마음대로 먹을까 봐 역에 들어오기 전에 나를 데리고 밥을 먹으러 가는 것을 두려워하고, 일부러 나에게 따뜻한 음료를 달라고 했다. 따뜻해지면 차에 타면 훨씬 좋아질 것이라고 말했다.
사실 써야 할 것이 너무 많은데, 단지 추억을 두드렸을 뿐, 추억의 심정은 특히 복잡하다. 어제를 기억해, 나는 항상 너의 어깨에 기대고, 때때로 나는 너의 얼굴을 만지는 것을 참을 수 없다. 너는 멈춰라, 네가 어디로 가는 것처럼 보이게 해라. 나는 너무 무서워서 즉시 뛰어내렸다. 봐라, 나는 화가 나서 정말 다른 뜻은 없다. 이별이 두렵기 때문에, 너를 특히 괴롭게 한다. 나는 예전처럼 내 성질을 가지고 놀지 않았다. 나는 마음을 따라 걸었기 때문에 네가 내 팔을 말할 때 나는 즐겁게 기댈 수 있었다. (윌리엄 셰익스피어, 템페스트, 희망명언) 감언이설은 없고, 다만 함께 기대고, 나는 영화를 보고, 너는 소설을 보고, 가끔 나를 따라 영화를 본다. 별로, 그냥 조용히 함께. 가끔 상대방에게 전화를 하면 충분하다.
생각이 멀어서 빨리 함께 있고 싶어요.
당신의 아내를 사랑합니다.
2017.12.10