한밤중에 신장결석의 통증에 놀라 날이 밝을 때까지 잠을 잤다. 나는 혼자 차를 몰고 병원에 갔다가 의사가 출근할 때까지 기다렸다가 뛰어 내려와 내 소변, B 초음파, 자갈, 물을 걸었다. 나는 줄곧 혼자 서서 내가 개처럼 느껴졌다.
2. 습관
혼자 3 년을 살았다. 1 년 전에 나는 개 한 마리를 키운 적이 있다. 일이 있으면 우리 강아지에게 말해라, 그녀도 아는 것 같아. 나 혼자 밥을 하는 경우는 드물지만 평소에는 배달을 먹고, 아프면 혼자 병원에 간다. 잠시 연애를 하고 싶었는데, 또 시간을 지체할 수 없다고 느꼈다. 나는 늙어서 다음 연애에서 결혼의 전당에 들어가고 싶다. 그래서 저는 여전히 혼자입니다. 하지만 지금은 이런 생활에 익숙해져서 와야 할 때가 올 것이다.
3. 외로움
나는 한 친구와 공동으로 임대한 후, 나중에 그는 고향으로 돌아가 일했다. 가을 오후입니다. 나는 한 시간 넘게 버스를 타고 그를 역으로 데려다 주고 차를 타고 돌아왔다. 나 혼자 세낸 집으로 돌아왔다. 텅 빈 방이 깨끗이 청소되었고, 잔휘는 창문을 통해 내 침대에 비춰졌고, 미풍이 불어왔다. 나는 담배 한 대를 시켰는데, 처음으로 외로움을 느꼈다.
4. 독립성 자립성
나는 혼자 살고, 스스로 요리를 하고, 스스로 빨래를 하고, 자신의 물건이 망가져서 스스로 수리하고, 심지어 혼자 이사를 하는 것에 익숙해졌다.
5. 괜찮아요
혼자 살면 외로움이 너를 삼키고, 아무도 하소연하지 않고, 아무도 너의 희로애락을 나누지 않는다. 요컨대, 매우 나쁘다. 나는 이미 48 시간 동안 외출하지 않았고, 낮과 밤을 모른다. 어쨌든, 나는 일어 났고, 휴대 전화를 가지고 놀다가 피곤하면 잠이 들었다.