나는 내가 일곱 살 때 자기 방이 생겼던 것을 기억한다, 막 1 학년이었다. 사실, 난 내 자신의 방을 원하지 않았지만, 내 부모와 함께 방에 되 고 싶 었 어 요. 당시 우리 집은 마을에서 처음으로 건물을 지은 사람이었다. 우리 부모님의 근면한 노력 덕분에 우리는 가난한 농촌 지역에 2 층짜리 작은 건물을 지을 수 있었다.
전체 건물의 1 층에는 큰 돌이 쌓여 있다. 이 큰 돌들은 우리 아버지가 드릴로 갈아서 만든 것이다. 그때 우리 아버지는 석공이었다. 2 층밖에 없는데 사온 벽돌을 사용합니다. 작은 건물 6 개 방, 1 층 3 개 방, 2 층 3 개 방. 1 층 정문은 정청, 즉 우리가 지금 거실과 식당 기능을 겸비한 방이다. 옆에는 부모님의 침실이 있고, 다시 안으로 들어가면 창고입니다. 각종 농기구나 수확한 농작물이 모두 이 방에 놓여 있다. 이 방에는 매일 햇볕을 쬐는 별도의 문이 있다. 이 방의 구석에는 2 층으로 통하는 돌계단이 몇 개 있고, 2 층에는 방이 세 개 있습니다.
계단은 바로 나의 침실로 통한다. 내 침실의 왼쪽은 내 동생의 침실이다. 내 침실의 오른쪽에는 식량, 건화물, 일상생활에서 거의 사용되지 않는 물건들을 보관하는 창고가 있다. 이 방은 여러 해 동안 잠겨 있었다. 우리 엄마가 도둑을 막고 있는지 아니면 나, 게걸스럽게 먹는 새끼 고양이인지 모르겠다. 아마도 둘 다 있을 것이다. 우리 엄마가 이 창고를 열 때마다 나는 맛있는 것을 얻을 수 있다. 그래서 저는 어머니가 일하러 나가실 때 열쇠를 훔쳐 창고의 큰 항아리에 가서 땅콩, 호두, 간식을 잡곤 했습니다. 지금 생각할 때마다 좀 쑥스러워요. 어렸을 때 정말 맛있는 간식을 게걸스럽게 먹었다!
어렸을 때 간식을 먹으면 만족할지 자라서 간식에 전혀 관심이 없어요!
나는 내 침실을 가지고 있고, 이미 초등학교에 다녔지만, 나는 어머니와 자는 것을 더 좋아한다. 왜냐하면 나는 겁이 많고, 어둠을 두려워하고, 쥐를 두려워하고, 귀신을 두려워하기 때문이다. 나는 노인이 하는 귀신 이야기를 너무 많이 들은 것 같다.
매일 밤 잠자리에 들기 전에 나는 문과 창문을 꼭 닫아야 한다. 잠을 잘 때는 모기장을 내려놓고 이불을 덮고 눈 한 켤레와 코 한 켤레만 밖에 드러내고 벽에 등을 대고 있어야 안정감을 느낄 수 있다. 나는 자신을 잘 보호했지만, 한밤중까지 자주 잠을 자거나, 우리집 옆 뒷산에서 들려오는 각종 소리에 잠에서 깨거나, 쥐가 침대 옆을 오가는 삐걱거리는 소리에 잠에서 깼다. 그래서 나는 침대에서 울고 엄마를 부르기 시작했다. (데이비드 아셀, Northern Exposure (미국 TV 드라마), 가족명언) 얼마 지나지 않아 아버지는 위층으로 달려가 나를 안고 아래층으로 내려가 엄마와 함께 잤고, 아버지는 내 침대에서 잠을 잤다. 나는 이런 일이 자주 발생한다는 인상을 받았다. 지금 생각해 보세요. 그때 저는 정말 겁이 많았어요.
부모님의 사랑에 특히 감사드립니다. 자라서 나는 큰 용기와 충분한 안정감을 갖게 되었다!
이 침실은 67 평방미터이다. 처음엔 붉은 벽돌로 페인트칠을 하지 않았다. 오래 살다가 흰 석회를 발랐다. 방 전체가 헛되이 조용해 보였고, 벽에는 나의 상장이 붙어 있었다. 벽에 1 미터 정도 되는 침대가 있고 옆에는 네모난 마호가니 캐비닛이 있다. 대부분의 경우, 이 찬장에는 밀이나 쌀이 들어 있어 우리 집의 1 년 식량이다. 나무궤 옆에는 나무로 만든 것이다. 마호가니 찬장에 나무상자가 하나 있는데, 우리 아버지가 직접 만드신 것이다. 이때 아버지는 또 목공을 배우셨다.
아버지는 항상 나의 우상이셨고, 모든 것을 할 수 있는 느낌을 주셨고, 나에게 안정감을 주셨다. 아빠는 책임 있고 담당할 좋은 남자야!
이 나무상자에는 내 책과 문구 그리고 동창들이 보내 준 물건이 들어 있다. 물론 제 일기도 있습니다. 이 일기에는 소녀의 마음과 꿈이 가득 적혀 있다. 몇 년 만에 형의 두 아이가 이 상자에서 내 아기를 파냈다. 그들이 나에게 전화했을 때 나는 매우 놀랐다. 사실, 나는 안에 무엇이 들어 있는지 기억하지 못한다. 2 년 전 고향에 돌아가서 상자를 열었을 때, 안이 가득 찼다는 것을 알게 되었다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 희망명언)
그때 내가 낡은 물건을 모으는 습관이 아주 잘 된 것 같다. 그 방에는 어린 시절의 추억이 너무 많다. 나중에 나는 대학에 나가 일을 했는데, 그 침실은 줄곧 비어 있었다. 최근 2 년 동안, 아버지는 집을 리모델링하고 넓혀서 내 침실을 거실로 바꾸시고, 내가 얼마나 크든, 내가 결혼하든 안 하든 옆에 새 침실을 남겨 주셨다. 부모님의 눈에는, 나는 영원히 그들의 마음속의 말을 잘 듣는 막내딸일지도 모른다!
내가 일하러 나온 후, 처음에는 집을 빌려 살았다. 처음에 나는 사옥이었다. 나와 부모님은 한 방에 계신다. 침대 두 개가 천 한 조각으로 분리되었다. 나중에 부모님은 상해를 떠나셨다. 한 사람이 상해에서 열심히 노력하여 다른 사람과 집을 공동으로 임대하기 시작했다. 단지 작은 침실일 뿐, 대략 5 평방미터 정도 크지만, 문을 닫을 때 여전히 기분이 좋다.
나중에 남편을 만나 동거를 시작했다. 나는 작은 침실에서 좀 더 큰 집으로 이사한 후 뒤에서 자기 집을 샀다. 지금까지 나는 더 큰 집을 바꿨다. 드디어 자기 방이 있는 것 같아요. 이 방도 나의 서재이지만, 적어도 나는 문을 닫고 내가 좋아하는 일을 하고, 책을 읽고, 글을 쓰거나 휴식을 취할 수 있다.
아기 두 명은 걸을 수 있을 때 여기저기 뒤적거리기를 좋아하며, 방 안에서 언제 어디서나 장난감을 던지거나 서랍 속의 물건을 뒤져 바닥에 던져줍니다. (데이비드 아셀, Northern Exposure (미국 TV 드라마), 남녀명언) 아기들이 즐겁게 노는 것을 보면서 건강하고 즐겁게 성장할 수 있기를 바랍니다. 그때 나는 정말로 내 방을 독립적으로 가질 수 있었다. 나는 내가 좋아하는 것을 가득 채울 것이다!
요 며칠 아이들은 모두 고향으로 돌아가 놀았다. 나 혼자 방에 있어서 편하고 편해요. 나는 일주일 동안 바닥을 질질 끌면서 방 안에 민트 기름 향을 조금 시키면 기운이 난다. 자신이 좋아하는 음식을 먹고, 자신이 좋아하는 책을 보고, 자신이 좋아하는 일을 하고, 가끔 자신이 한 편의 연극을 쫓아다니는 것을 방종한다. 이것은 매우 행복한 일이다.
가끔 귀여운 아기 두 명을 떠올려 그들을 생각하면 가슴이 따뜻해진다. 지금 내 생활은 아주 좋다! 시간 자유와 재정적 자유를 실현할 수 있는 더 많은 자유 시간을 가질 수 있기를 바랍니다!
여자는 영원히 독립해야 한다. 물론 자신의 방을 갖는 것이 가장 좋다. 거기에서 너의 몸과 영혼은 진정으로 자유롭다!