? 가끔 휴대전화 속 류양서문 도로구간 기숙사 철거 전 사진을 넘기기도 하는데 사진 속 서문도로 구간 기숙사는 익숙한 모습이어서 별로 달라지지 않았다. 자신이 서문 앞을 황급히 지나갔을 때, 이미 주차장으로 변한 것을 발견하고, 많은 차량도 주차했고, 최근 주차장이 철거되고, 또 새 집을 짓기 시작했다. 고향의 기억은 조금씩 잠식되고, 마치 푸른 연기가 바람에 따라 알 수 없는 방향으로 흘러가는 것처럼, 고향이라는 단어도 점차 그 친밀감, 친숙감을 잃고 있다. 네, 그 고향 감정은 어른들이 떠나면서 퇴색하고 있다. 친척의 이웃이 멀어짐에 따라 옅어지고, 한 오래된 건물이 철거되면서 머릿속에 사라지고 있다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 가족명언) 다만 내가 이 사진을 다시 자세히 심사할 때, 무수한 화면이 다시 깨어나 마치 별점의 불길이 갑자기 활활 타오르는 불길이 된 것 같았다. 사람이 어디에 있든, 고향에 대한 인상이 세월에 의해 지워졌든 없든 간에, 항상 너의 마음속 깊은 곳에 숨어 있는 그 고향에 불을 붙일 수 있는 것이 있다. < P > 서입구의 내력은 잘 모르겠는데, 이름으로 보면 노류양성의 서문인 것 같아요. 정거리 한쪽에는 집들이 줄지어 있는데, 집들을 따라 좁은 통로를 건너면 도로 구간 기숙사의 작은 마당을 볼 수 있다. 류양도로 구간의 직공 자제 기숙사로서 여기에 1 * * * 2 개의 건물이 있습니다. 약간 낡은 1 층 * * * 6 층, 상대적으로 참신한 건물, 1 층 * * * 8 층. 어른들의 말에 따르면 우리 집은 시몬 강변에 살았는데, 나중에 아버지는 도로 구간에 들어가 몇 년 후에 도로 구간을 사서 직원 자녀들에게 제공하는 집을 샀습니다. (윌리엄 셰익스피어, 윈스턴, 가족명언) (윌리엄 셰익스피어, 윈스턴, 가족명언) 나에게 그 약간 낡은 건물은 나의 첫 집이다. < P > 그 건물은 197 년대에 지은 것으로 예상되죠. 모두 작은 아파트, 방, 주방, 발코니, 내장 화장실도 없습니다. 건물은 L 모양으로 배치되어 있고, 위쪽의 긴 가장자리는 거주자로 분포되어 있고, 아래쪽은 모든 화장실의 배치이다. 그래서 화장실에 가면 뭐든지 나가야 한다. 나는 태어날 때부터 7 세까지 이곳에 살았는데, 우리 집 앞에 석걸상이 놓여 있는 것을 어렴풋이 기억하고 있는데, 한번은 군형이 우리 집에 와서 때마침 집에 놀러 온 사람이 없었다. 그는 석걸상에 앉아 오랫동안 기다리고 있었다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 인생명언) 어렸을 때 나는 유치원에서 이모의 대접을 받지 못했고, 여러 가지 불순종으로 유치원에 가고 싶지 않았기 때문에 아침 일찍 화장실에 나가 문을 열지 않거나, 바깥 복도의 가드레일에 올라 뛰어내리겠다고 위협했다. 몇 차례의 익살극 끝에 자신은 결국 유치원에 다시 가지 못했지만, 자기가 소란을 피웠기 때문이 아니라 트램펄린을 하다가 실수로 뼈를 부러뜨리고, 뼈를 잘 받자 이미 초등학교에 갈 수 있는 나이가 되었다. 일곱 살 전의 기억은 늘 그렇게 모호하지만, 나는 아직도 기억하고 있다. 그때 부모님과 할머니가 나와 함께 살고 있었다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 인생명언) 부모님이 방에 살고, 할머니와 나는 거실에 살고, 거실에는 침대를 놓고, 나머지 공간은 테이블과 간단한 가구를 놓는 것이다. 여름에는 할머니가 바닥에 죽석을 깔고 누워서 구식 TV 가 방영하는 서유기를 보고, 선풍기를 불며 서늘한 바람을 쐬고, 낡은 흑냉차를 한 모금 마셨는데, 그 쓴맛에 달달한 맛이 한여름의 더위를 말끔히 없앴다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 계절명언) (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 계절명언) 이 오래된 건물의 추억에는 이웃집에 대한 추억이 있다. 기본적으로 어린 시절의 친구들은 모두 도로 구간 기숙사의 두 건물에 분포되어 있는데, 나는 분명히 비교적 착실해 보인다. 이렇게 얌전해 보이는 아이는 오히려 못된장난 만드는 것을 좋아한다. 개별 화장실로 달려가 샴푸 같은 것을 모두 짜내고, 빈 병을 화장실에 던져서 아무것도 모르는 척한다. 이렇게 하면 못된장난 화를 그 개구쟁이 파트너에게 잘 전가할 수 있다. 이후 어린 친구들이' 고문고문' 아래에서 울며 "내가 한 게 아니야." 라고 외치는 것을 지켜보았다. 내 마음에도 약간의 죄책감이 있었는데, 나쁜 일을 하는 느낌이 좋지 않다는 것을 알게 되었고, 결국 자신의 잘못을 인정했고, 그 이웃들은 모두 믿을 수 없다고 말했다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 믿음명언) 지금 생각해 보니 정말 재미있다. 평일에는 장난이 없어 보이는 아이들은 모두 곰 아이의 마음을 가지고 있다. < P > 약 7 살이 되자 우리 집은 맞은편 약간 새로운 건물로 이사했다. 여전히 4 층이지만, 이 스위트룸에는 6 여 평, 방 2 개, 홀 1 개, 주방 1 개, 베란다 1 개가 있습니다. 여기서 나는 열두 살까지 살았는데, 어린 시절부터 청소년까지 6 년 동안 이 집은 자신의 성장을 목격하고 자신의 어린 시절을 송별했다. 이 건물 1 * * * 8 층, 최상층은 두 부분으로 나뉘어 있는 최상층 옥상이고, 하나는 크고, 가운데는 큰 철로 만든 물탱크로, 건설 연대는 약 8 년대죠. 어렸을 때 옥상으로 달려가 총격전 (플라스틱 장난감 총) 물수전, 눈싸움 등을 자주 하고, 용기를 내어 철통 위로 올라가 철통 안으로 물놀이를 했다. 이 건물에는 더 많은 친구들이 있습니다. 3 층부터 7 층까지 친구가 분포되어 있습니다. 여기서는 제 추억이 더 많습니다. (데이비드 아셀, Northern Exposure (미국 TV 드라마), 친구명언) 가장 인상 깊었던 추억은 집 베란다를 세었다. 그 베란다에는 내가 어린 시절과 놀던 시간의 대부분이 모여 있었다. 우리는 장난감을 모두 모아 우리집에서 놀았다. 당시 일부 게임, 애니메이션 등을 모의게임으로 각색한 방법에 따라 작은 파트너들이 모두 놀러 왔다. (윌리엄 셰익스피어, 윈스턴, 애니메이션, 애니메이션, 애니메이션, 애니메이션, 애니메이션, 애니메이션 등) 비디오 게임이 보편화되지 않았을 때 우리는 모두 장난감을 가지고 놀면서 즐거움을 누렸다. 이로 인해 우리 집의 좁은 발코니 인원이 기준을 초과했고, 한 무리의 아이들이 집에 몰려 있는 것도 어머니를 화나게 했다. 나중에 비디오 게임이 보급되자 우리는 컴퓨터실, 피시방을 향해 점진적으로 나아가면서 이 전설적인 발코니를 약화시켰다.
? 그리고 나서 나는 창사에 갔는데, 이 집은 임대되었다. 친구들은 모임 지점이 없어 각자 피시방으로 달려가 남은 여가를 즐기고, 우리는 점점 자라서 중학교에 들어갔고, 고등학교 이후에도 우리 사이의 거리를 점점 더 멀어지게 했다. (데이비드 아셀, Northern Exposure (미국 TV 드라마), 고등학교명언) 내가 이 방에 다시 입주했을 때는 이미 4 학년이었다. 악고의 집 철거로 잠시 우리 집 고옥으로 이사와 전환을 했다. 나는 방학 때 고향으로 돌아가 이곳에 살았다. 이별한 지 1 년 된 집 안으로 돌아가 백감이 교차하고 페인트칠한 벽을 쓰다듬으며 누웠던 바닥 벽돌은 순식간에 어린 시절로 돌아가는 타임슬립감이 있었고, 해묵은 낡은 소파에 앉아 어린 시절을 회상하며, 아깝게도 지금을 어루만지는 것도 독특한 체험이라고 할 수 있다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 이별명언) (윌리엄 셰익스피어, 윈스턴, 이별명언) 그 추억이 가장 풍부하고 깊은 발코니에 갔을 때, 갑자기 정말 너무 좁다고 느꼈는데, 당시에는 가장 많은 5 명의 어린이가 붐볐다. 어머니가 사람이 많다고 불평하고 손님을 제한하는 것도 놀라운 일이 아니다. 발코니 배치는 똑같지만 장난감 군단은 이미 사라졌고, 옛 놀이 동무들도 각각 일이 있어서 함께 모이기가 매우 어려웠다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 장난감명언) (윌리엄 셰익스피어, Northern Exposure (미국 TV 드라마) 사창을 밀어내자 창밖은 여전히 그 고진 마을 같은 검은 기와집이었지만, 멀리서 보면 이미 일부분이 철거된 것을 볼 수 있었다. (윌리엄 셰익스피어, 윈도, 희망명언) 이 도시의 오래된 주택단지는 반드시 철거되어 고층 건물로 대체될 것이다. 다음 세대의 어린이들은 고층 빌딩 엘리베이터와 좁고 폐쇄된 복도에서 왔다갔다하는 것을 두려워했지만, 우리가 당시 청석판길을 밟고 미로처럼 밀집된 낮은 기와집 사이를 오가며 다른 사람의 작은 뜰에 들뜨는 느낌을 느낄 수 없었다. 비 오는 날 기와에 빗물이 부딪치는 아름다운 음표는 맛볼 수 없었고, 습한 뒤 흙벽에서 나는 향기도 맡을 수 없었다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 계절명언) (윌리엄 셰익스피어, 어린왕자, 어린왕자, 어린왕자, 어린왕자, 가족명언) 사실, 내 마음은 이 고대 건축물을 보존하고 싶다. 특히 그 안에는 아직도 그렇게 많은 노류양인들이 실제로 살고 있고, 아직도 우물을 이용해 물을 채취하고, 작은 뜰에 화초를 심고, 옷을 말리는 등 전통적인 생활방식을 유지하고 싶다. 이것이 바로 노류양의 살아있는 박물관이다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 희망명언) 아쉽게도 자신이 집권자가 아니어서, 자신이 조금씩 철거되는 것을 지켜볼 수 밖에 없었고, 이른바 현대화로 대체되어, 노류양을 사진으로 완전히 보내서 회상할 수 밖에 없었다. (윌리엄 셰익스피어, 윈스턴, 명예명언)
? 16 년 만에 시몬 고속도로 구간 기숙사에 다시 갔는데, 이때는 이미 황폐한 곳이었다. 집은 철거되지 않았지만 안에는 이미 사람이 살지 않았다. 옛 이웃들은 모두 과도한 펀드를 들고 집을 세냈고, 친구들도 완전히 흩어졌다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 가족명언) 쓰레기 더미가 마당에 쌓여 더 이상 위층으로 올라갈 수 없게 되자, 자기 집 방문과 뚱한 집 주방이 잇는 그 배기관을 멀리서 바라볼 수밖에 없었다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 독서명언) 나는 2 년 후에 건설된 그 붉은 벽돌탄막을 훑어보았는데, 솜씨가 거칠지만 창고의 역할을 맡았고, 어렸을 때 여러 차례 올라가서 놀았다. 그리고 지금도 오래된 건물들과 함께 철거될 것이다. 석탄 오두막집 뒤에는 또 다른 단원의 집이 있는데, 도로 구간 체계의 인원이라 할 수 있는데, 관계가 좀 멀어졌을 뿐, 학교가 끝난 후 그곳으로 달려가 숙제를 한 시멘트 플랫폼을 보면 또 많은 추억이 생겨난다. 왜 반쭈그리고 앉아 숙제를 하고 돌아가느니 편히 앉아서 쓰고 싶지 않았을까? (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 독서명언) (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 독서명언) 아마 속마음을 털어놓고 밖에서 숙제를 하는 게 더 빠를 것 같아요.
? 17 년 동안 낡은 집은 이미 완전히 철거되었다. 부동산 불황으로 정부는 먼저 공공 * * * 주차장으로 변경하기로 했다. 시세가 좋아질 때까지 기다렸다가 집을 개발하기로 했다. 18 년 만에 주차장이 철거되기 시작하여 집을 짓기 시작했다. 나는 새 집이 옛터에 세워졌을 때 옛 이웃들이 얼마나 이사할 것인지 궁금하다. 어린 친구들은 이 나이에 이미 가정을 이루었고, 나이 든 어른들도 잇달아 세상을 떠났고, 아마도 많은 아버지 세대가 우리 세대의 어린 친구들을 데리고 입주할 것이다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 가족명언) 다음 세대의 관계는 반복될 수 있을까? 결국, 류양성도 끊임없이 발전하고 있고, 이웃 관계도 도시의 발전에 따라 낯설고, 어쩌면 좀 더 좋을 수도 있다는 것에 의문을 제기합니다. 결국 모두 한 단위의 사람들이기 때문에, 어느 정도 친숙할 것입니다. (데이비드 아셀, Northern Exposure (미국 TV 드라마), 남녀명언) 오랫동안 외지에 살던 나는 아마 거의 돌아가지 않을 것이다. 나는 단지 내가 돌아갈 때 몇 명의 옛날 머리들을 만날 수 있기를 바랄 뿐이다. 앉아서 옛날 이야기를 잘 나누고, 그리고 함께 인생을 생각해 볼 수 있기를 바란다. 가능하다면, 우리의 다음 세대는 우정을 계속하기를 정말로 희망한다. < P > 서문은 결국 추억이 되고, 노류양 지명은 새로운 지명으로 대체되고, 노류양인은 점차 떠나가고, 신류양인은 얼마나 바뀔까? 세상 만물은 모두 변화하고 있다. 비록 네가 과거를 그리워할 수는 있지만, 생활은 결코 멈추지 않고, 현재를 소중히 여기고, 미래를 내다보는 것이 바른 길이지. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 인생명언) 지금 돌아가는 횟수가 점점 적어지더라도 매번 돌아갈 때마다 서문의 변화를 보려고 노력한다. 아무리 서문 앞의 옛날을 바꿔도 내 어린 시절에는 영원히 멈추고, 그 비약적인 변화의 세기의 교분에 멈춘다. (윌리엄 셰익스피어, 윈스턴, 인생명언) (윌리엄 셰익스피어, 윈스턴, 인생명언)