한동안 시드니의 겨울은 유난히 춥고 바람이 많이 불어서 시내에 1 년 동안 비가 내렸다. 나는 쓰레기통마다 불어오는 우산이 가득 들어 있다고 들었다. 다음날, 나는 곳곳에 재킷이 가득한 광고를 보았다. 하나를 사서 보니 모두 뜬구름이었는데, 바람이 불면 발이 흠뻑 젖었다. 상인들이 바지 모자 신발도 파는 것도 당연하다. 나중에 시드니 사람들이 사용하는 구식 긴 우산이 이중으로 보강되어 있다는 것을 알게 되었으니, 너는 다시 한 번 가져와야 한다.
비바람이 몰아치는 밤에 퇴근하고 귀가하는' 실패의 길' 이라고 불리는' 철도의 길' 열차 시스템은 보통 30 분 이상 연착돼 7 시 30 분에 길에 멈춘 것 같다. 기차에서 내리자 요풍이 사방에서 일어났다.
가로등의 불빛 아래를 트레킹하다가 먼 곳의 불빛이 환한 아파트를 보니 정말 좋았다. 밤이 끝날 때 항상 집에 가는 등불이 있다. 집에 도착했을 때 아버지는 전복계탕을 끓이고, 어머니는 접시를 차리고, 남편은 팬들에게 찜가리비를 보여 주셨다.
시드니에서의 6 년째 되는 해에, 이 도시는 나에게 이렇게 친숙해졌다. 나는 능숙하게 도시의 구석구석을 두루 돌아다녔고, 집 길을 따라 모든 호텔의 이름, 기차역 동북의 큰 오믈렛, 길모퉁이의 광둥 사오라, 아래층의 상해 새장, 길 저쪽의 쓰촨 샤브샤브를 기억한다. 거리는 단순히 큰 중국에 통합되어 있습니다. 거리의 가장 안쪽에는 고층 아파트에 있는 저의 작은 집입니다.
2.
내가 시드니에 처음 왔을 때 도심에 있는 한 아파트의 39 층에 살았다. 지리적 위치가 우수하기 때문에 집주인은 200% 의 투룸을 사용했다. 안방은 한 쌍의 같이 공부하는 여자와 합숙한 것이다. 두 번째 침실은 작지만 두 개의 독립된 방으로 임대되었다. 나는 거실에 살고 있는데 베란다는 면적이 커서 모녀에게 세를 주었다. 그래서 당시 내 집세도 180 호주 달러 1 주일 (당시 1000 위안 1 주일 이상) 이었다. 건물 주인과 옆 건물 임대가 비교하면 미친 편은 아니라고 한다.
층이 높아서 거실에서 연인항의 불빛을 멀리서 볼 수 있기 때문에 집주인은' 호화로운 해경 아파트' 라고 불렀다. 모두가 잠든 후, 내가 차단한 작은 창문에서 도시의 불빛은 아름다웠고 시드니의 바람도 부드러운 바닷바람이었다. 39 층에서는 가끔 심야에 창턱에 서식하는 비둘기를 방문한다. 나는 가끔 빵을 먹여 여행이 힘든 그들에게 주었고, 그들도 매일 와서 어슬렁거리며 야식을 먹기를 원했다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 음식명언)
나는 나의 선실 안에서 매우 편안함을 느꼈고, 나는 상당히 근심 걱정이 없었다. 낮에는 번화한 차이나타운, 연인항의 아름다운 분수를 지나 높은 철교를 오르고 햇빛을 반사하는 놀라운 푸른 바닷물을 내려다보았다. (데이비드 아셀, Northern Exposure (미국 TV 드라마), 계절명언) 구식 군함이 해사박물관 앞에 정박하고, 애인항의 식당과 술집이 둘러쌓여 있는 동안 사람들은 노래를 듣고, 술을 마시고, 밥을 먹었다. 이렇게 시끌벅적한데 밤에 볼 아름다움은 없다. 그때, 시끄러운 시드니는 세계에 속하고, 조용한 불빛은 나에게 속한다.
3.
남자친구는 멜버른에서 집을 빌렸고, 학교 부근의 시민, 퀴리. 정원의 풀은 반인높이까지 자랐고, 이웃은 뱀이 있을 것이라고 불평했다. 그들의 몇몇 국제 학생들은 잔디 깎는 기계가 없다. 수동 수확이 실패한 후, 그들은 마침내 잔디 깎는 기계를 빌려 문제를 해결하기를 원했다. 이렇게 작은 집이 생겨서 나는 예전에 살 곳이 있었다. 하지만 주를 가로지르는 것이기 때문에 출근할 때 긴 휴가를 보내고 여행을 갈 기회가 많지 않다.
갈 때마다 문 앞에 있는 이름 모를 냉피점에 가서 한 그릇 주세요. 사장은 정통 Xi 인으로 온 가족이 호주로 이민을 가서 작은 가게를 열었다. 먹을 것이 없다. 나는 냉피와 고기만두만 산다. 냉피는 자제하여 매우 진하다. 나는 남방의 중국에서 이런 것을 먹어본 적이 없다. 나는 오이와 고추를 많이 넣어야 한다. 심야 영업도 하고, 사장은 11 시라고 했는데, 근처에 동창이 전화를 걸어 야식을 사서 문을 닫지 말라고 했다. 그때는 멜버른이 밤에 안전했고, 때로는 문이 잠기지 않고 아무 일도 없었다.
우리는 마음대로 구경하고, 저녁으로 냉피를 먹고, 옆집에서 양고기 가지를 굽고 천천히 걸어갈 수 있다. 멜버른에 대한 나의 첫인상은 심야 스낵바에서 희미한 등불로 변했다. 찬바람 속에서 나는 앉아서 함께 몇 줄을 구울 수 있다. "바깥 황혼에 눈이 내리는 느낌이 들어요. 양고기를 먹어도 될까요?"
4.
몇 년 동안 시드니 시청에서 등잔전을 열었는지 기억이 나지 않는다. 한 달 안에 온 도시의 등불이 환하고, 세관 빌딩의 음악과 등광수가 건물과 아름답게 결합되었다. 시드니 오페라 하우스의' 달걀 껍질' 에서 매일 밤 조명으로 다른 이야기를 연출한다. 세인트 메리 대성당의 불빛은 착한 성모를 나타낸다. 세계 각지에서 온 관광객들이 시드니로 몰려들어 이 연례 등불 축제를 참관했다.
그해 남편과 나는 록존의 한 술집에서 정월대보름을 보았다. 스테이크 두 개를 주문한 후 사장은 우리에게 생고기 두 개를 고르라고 초대했다. 울며 웃을 수 없다. 남의 전통을 발견하는 것은 스스로 고기를 골라 스스로 굽는 것이다. 네, 호주입니다! 남편은 소매를 걷어 올리고 바비큐를 하러 가는 김에 한 무리의 남자들과 난로 옆에서 이야기를 나눌 수 있었다. 몇 년 전, 다른 사람이 싸웠을 때, 그는' 우리는 중국에 있다' 는 것에 대해 분노하고 침묵했다. 이제 그는 침착하게 다른 사람과 문화를 이야기하고 중국 과학기술에 대해 이야기할 수 있다. "물론 나도 싸우는 법을 배웠지"
그해, 우리는 가족을 데리고 빗속에서 원형 교차로 기차역에서 정월대보름을 보았다. 날씨가 매우 추운데, 부모는 핸드폰으로 동영상을 찍느라 바빴는데, 아기는 얼떨한 가운데 어떻게 이해해야 할지 모르겠다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 가족명언) 그 해 우리와 아기는 유람선에서 정월대보름을 보았다. 그녀는 이미 자라서 뛰어다니며 박수를 치며 말했다. "와!" " 대왕, 큰 나룻배도 "와", 오페라하우스도 "와", 바다의 일루미네이션도 "와", 연안의 해바라기등도 "와" 입니다.
그 해, 거의 10 년이 지났습니다. 그해, 나는 도시의 작은 거실에서 수없이 이사를 나와 숲 속의 따뜻한 작은 집에서 살았다. 그 해, 집 식기는 10 원짜리 젖솥에서 가득 찬 찬장 냄비와 바가지 대야와 내가 모르는 양념으로 변했다. 그 해, 나는 여전히 토마토달걀볶음의 기예를 간직하고, 동시에 크림으로 케이크를 굽고 꽃을 장식하는 법을 배웠다. 그 해, 나는 더 이상 주변의 영어가 형편없다고 생각하지 않고, 호주에 있는 동료들과 함께 중국의 쌍십일 보급을 시작했다. 그해, 나는 등불이 환한 시드니항에 대해 큰 소리로 "안녕하세요" 라고 말하고 싶었다.
시드니, 오늘 밤 나를 위해, 해외 중국인들을 위해, 시드니의 우호적인 호주인들을 위해, 대양 건너편에서 온 세계 각지의 관광객들을 위해 등불을 켜주세요.
항상 세계 육 을 부러워, 하늘은 파삭 파삭 한 어머니 를 추구해야합니다.
최선을 다해 노래를 부르고, 이를 벌리고, 바람이 불고, 눈이 날고, 바다가 차가워진다.
만력은 미소를 띠고 돌아왔고, 함께 미소를 짓고 있었다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 희망명언)
나는 영남이 좋지 않을 거라고 생각했는데, 안심이 바로 나의 고향이라고 한다.