지난 여름에 나는 Z 시로 이사했다. 당시 일 때문에 어쩔 수 없이 여기서 집을 찾아야만 했다. 하지만 외톨이에게는 나처럼 여자친구가 없고, 처음에는 일을 시작하고, 수입도 많지 않아, 당분간 집을 빌려 거리에서 노숙하는 것을 피할 수 밖에 없다.
내가 임대한 집은 한 오래된 동네에 있는데, 시설은 모두 낡았다. 동네 엘리베이터도 가끔 파업을 하지만 어쩔 수 없다. 내가 출근하는 곳과 가깝고 집세도 비싸지 않다.
처음 Z 로 이사했을 때 나는 낯선 사람이었다. 그때 맞은편에 사는 한 부부가 나를 많이 도와주었는데, 나는 그들에게 매우 고마웠다. 만난 후, 나는 그들을 길과 유언니라고 불렀다. 여기 유언니가 바로 내가 위에서 말한 그 예쁜 옆집 이웃인데, 서른이 넘었다.
나중에야 나는 일 때문에 진격이 자주 외지로 출장을 가서 집에 없다는 것을 알게 되었다. 그래서 많은 경우 유언니만 집에 있다.
때때로 유언니는 내가 혼자 사는 것을 보고 배달을 자주 시켰고, 가끔 나에게 그녀의 집에 가서 밥을 먹으라고 했다. 시간이 지남에 따라 우리는 점차 서로를 알게 되었다. 내 마음속에서 그녀는 우리 언니처럼 나에게 많은 도움을 주었다.
나는 유걸의 컴퓨터에 문제가 있는 것을 기억한다. 그녀는 내가 이 일을 하고 있다는 것을 알고, 우리집에 와서 내가 그녀의 컴퓨터 수리를 도와 달라고 했다. 모두 알다시피, 만약 노인이 혼자 산다면, 그는 보통 집에서 매우 지저분하고 자유롭다. 하필 그날 유언니가 우리집에 왔을 때 나는 외투를 입지 않고 큰 반바지 한 벌만 입고 집에서 게임을 했다.