(1)
고등학교 3학년은 많은 사람들에게 매우 중요한 시기이며, 인생의 방향을 완전히 바꿀 수도 있는 시기입니다.
그러나 제가 보기에 고등학교 3학년은 대학 입시를 위해, 가급적이면 특목고에 진학하기 위해 또 한 해를 허비하는 것에 지나지 않습니다. 그런 다음 다시 3 년, 졸업장을 섞어 죽을 때까지 계속 먹고 살 수있는 전문직을 찾고, 대학에 가지 못해도 괜찮습니다, 나는 형제들의 사회적 인정을 찾아 일자리를 찾을 것입니다. 내 동생은 매일 오토바이를 타고 과시하면서 다른 사람들을 위해 빚 추심을 전문으로하고 있으며,이 마을은 그들을 두려워하지 않습니다.
시간 낭비였고 저는 아무것도 할 줄 몰랐어요. 다행히 아버지의 사업이 잘 되고 있었어요. 앞으로 먹고 사는 데는 문제가 없을 거라고 생각했기 때문에 더 무모하고 무식해졌어요.
고등학교 때 저는 카운티에 있는 좋은 학교에 다녔어요. 그 당시 아버지는 저를 이 학교에 입학시키기 위해 애쓰지 않으셨고 저녁 식사에 저를 초대하셨습니다. 불행히도 저는 공부를 잘 몰랐고 공부하는 것을 좋아하지 않았어요. 매일 놀기만 해서 반 친구들과 선생님들이 저를 싫어하게 만들었죠.
제 학교는 완전 기숙형 학교였어요. 원칙적으로 학생들은 캠퍼스에서 생활해야 합니다. 하지만 고학년이 되면 밤에 조용히 공부하고 잠시 공부할 수 있는 환경을 만들기 위해 집을 빌려 자취를 하는 경우가 많습니다. 학교에서도 이런 행동을 암묵적으로 승인하기 때문에 기본적으로 우리 학교의 졸업생 중 캠퍼스에서 사는 사람은 아무도 없습니다. 하지만 저는 굳이 밖에서 살 필요가 전혀 없습니다. 첫째, 기숙사 생활이 편하고 밤에 잠이 안 오면 운동하는 룸메이트들과 놀면 되니까요. 둘째, 기숙사 생활을 하면 아빠가 같이 지내야 하기 때문에 자유롭지 못할 것 같았어요. 그래서 아빠가 고등학교 3학년 때까지 함께 지낼 집을 빌려달라고 하셨을 때 저는 조금도 망설이지 않고 바로 거절했습니다. 결국 저는 여전히 매일 밤 담을 넘어가 인터넷 서핑을 하고 싶었거든요.
그건 정말 제 등이었습니다. 그날 밤 목욕을 마치고 잠자리에 들 준비를 하고 있었어요. 두 번째 뚱뚱한 남자가 그 사람이 아니었나요? 나는 그가 침대에서 얼마나 정확하고 강력했는지 웃었다. 마지막으로 솔로가 그를 이겼을 때 아들에게 키스하는 것 같았다고 아무렇지 않게 말했죠. 두 번째 뚱보는 부끄러웠을지 모르지만 그도 저를 사랑했습니다. 그는 나와 함께 벽을 넘어 당장 그와 함께 인터넷 카페에 가야했습니다. 그냥 가자, 누가 무서워? 우리는 아무렇지도 않게 옷 한 벌을 입고 발코니에서 굴러 떨어졌어요. 우리는 1층에 살았기 때문에 에어컨 실외기를 밟으면 쉽게 나갈 수 있었습니다. 우리는 길을 잘 알고 있었기 때문에 조깅을 하며 파이어플라이 인터넷 카페로 가서 게임을 시작했습니다.
두 번째 뚱뚱한 남자는 나쁘지는 않지만 자랑을 좋아합니다. 저는 그가 불만이 있다는 것을 알 수 있었기 때문에 이번 조직 개편을 기회로 진짜 저격수가 누구인지 확인했습니다.
오늘 그는 기분이 아주 좋았어요. 제가 12:3으로 이겼어요. 그가 세 번 죽었을 때 저는 아래를 내려다보며 담배에 불을 붙였죠. 그는 저를 이용하고는 싸움을 포기했어요. 그는 가만히 서서 저를 저격했습니다. 나는 그를 두 번 죽이고 지루해졌습니다. 나는 돌아 서서 그에게 "뭐, 포기하기에는 너무 늦지 않았어"라고 굴욕감을주었습니다. 알고 보니 그 뚱뚱한 남자는 그 자리에 앉아 있지도 않았다는 것을 깨달았습니다. 대신 교장과 학장이 팔짱을 끼고 제 뒤에 서 있었고, 안경 너머로 차가운 눈빛이 제 젊고 연약한 마음을 향해 쏘아 올려 식은땀이 날 정도로 무서웠습니다. 저는 그들을 알아보지 못하는 척하며 혼자서 다시 놀러 가려고 했습니다. 딘은 웃으며 손을 뻗어 제 셔츠를 잡아당기며 "뭐야, 아직도 우릴 모르는 척하는 거야?"라고 물었습니다.
벨린의 뚱뚱한 남자는 오래 전에 그들을 봤을 텐데도 도망쳤다.
나는 그의 손을 툭 치며 말했다."봄벌레, 넌 누구야? 뭐 하는 거야? 사람 잘못 봤어."
"다른 사람으로 착각했다고요?" 딘은 내 바지를 가리켰다. "그럼 왜 우리 학교 바지를 입고 있죠?"
나는 고개를 숙이고 얼굴이 빨개졌다. 모든 게 끝났다. 평생 매를 잡아왔는데 결국 매에게 쪼이고 말았어요. 도망치려고 했지만 매가 방해해서 쉽게 포기할 수밖에 없었습니다.
다음 날 아버지가 학교로 불려가셨어요. 교장실에서 신발을 벗은 채로 공개적으로 제 뺨을 때리셨어요. 저는 정말 아무 표정도 짓지 않았어요. 저는 가끔 아버지가 미웠고 보통은 저를 무시했어요. 비판을 위해 학교로 불려갈 때마다 저는 싫은 척했습니다!
교장 선생님은 저를 퇴학시키겠다고 했고, 아버지는 담배를 나눠주며 좋은 말을 해주셔서 교장 선생님의 화를 누그러뜨리고 다시는 인터넷에 나가지 않겠다는 보증서를 쓰게 하셨어요. 이것이 저를 용서하고 벌점을 변경할 수있는 유일한 방법입니다. 교장 선생님은 아버지가 건네준 담배를 한 대 물더니 "내가 네 아들을 안 받아줄 줄 알았어!"라고 말씀하셨어요. 검은 양! 우리 '양2 고등학교'에서 어떻게 그런 뻔뻔한 걸 가르칠 수 있을까요? "아버지는 항상 제 곁에 계셨고, 저는 그 사건에 너무 화가 나서 그 똥 교장을 학교에서 쫓아내고 그만두고 싶었습니다."라고 그는 말했습니다.
교장실 밖에서 아버지는 네가 이렇게 학교 생활을 하면 안 된다고, 네 체육관 룸메이트들이 널 잘못 이끌고 있다고 말씀하셨어요. 밖에 나가서 방을 구해줄 테니 내가 너를 지켜보고 책을 읽어야 한다고 하셨어요.
시험이 6개월도 안 남았다고 스스로에게 말했죠. 이제 독서는 새의 심부름이지만 입은 순종합니다.
(2)
우리 학교는 교외에 있지만 주변에 다양한 품질의 상업용 주택이 많이 지어져 있습니다. 이 개발자들이 배고픈 노인들에게 임대할 만큼 어리석고 똑똑하다고 생각해서는 안 됩니다. 가격은 도심 임대료와 거의 비슷할 정도로 높지만 사람들은 여전히 그곳으로 몰려듭니다.
저는 그 집주인들이 단순히 상황을 이용하고 있다고 생각합니다. 임대료 거품을 줄이고 부도덕한 부동산 개발업자들을 단속하기 위해 모든 시니어 부모들이 한마음으로 보이콧을 제안합니다. 그렇게 말했음에도 불구하고 나는 여전히 아빠와 함께 집을 보러 가야했고, 우리는 곧 높은 가격에도 불구하고 실제로 어리석은 부모가 많다는 것을 깨달았습니다. 현재 집은 기본적으로 임대되어 있고, 몇 집에 물어 보거나, 공실이 없거나, 학생 몇 명에게 임대료를 분담하도록 요청했습니다. 아버지는 기숙사에서 사는 것과 크게 다르지 않다고 생각했기 때문에 동의하지 않으 셨습니다. 그러던 중 아버지는 부러진 전봇대에 붙어 있는 임대 안내문을 보셨어요. 저는 "이 종이를 보세요. 이 종이를 보세요. 풍파를 많이 맞았나 봐요. 아마 오랫동안 빌렸을 거예요. 아버지는 저를 노려보시며 말씀하셨죠. "넌 밖에서 살기 싫은 거구나. 네가 결정할 일이 아니야." 라고 말씀하셨어요. 그러고는 집주인에게 전화를 걸었는데 역시 운이 나빴어요. 주인은 학교에서 3~4백 미터 떨어진 곳에 빈 방이 하나 있다고 했어요. 아버지는 즉시 집을 보지도 않고 은행에 가서 돈을 인출하고 계약서에 서명할 준비를 하셨다고 말했습니다.
30분 후, 우리 학교 경비원처럼 보이는 검은 피부에 말이 없는 중년 남성이 집주인이 왔습니다. 그는 서류에 서명하고 집을 보여주며 돈을 지불했고 모든 것이 마무리되었습니다.
아버지는 제가 기숙사 방 짐을 싸서 집까지 가져가는 것을 도와주셨어요. 아빠는 차 안에서 "앞으로 며칠 동안 할 일이 좀 있다. 일이 끝나면 너랑 같이 공부하러 갈게. 요즘 잘 지내라."
저는 그 말을 듣고 정말 기뻤지만 여전히 혼자 살고 있습니다. 이제 한밤중에 인터넷 서핑을 하고 싶어도 벽을 넘을 필요도 없었어요. 마음속으로는 자유를 외칠 수밖에 없었지만 얼굴은 무표정하고 침착했습니다.
아래층에 차를 주차하고 살펴보니 6~7층, 1층에 두 가족이 사는 아주 평범한 저층 아파트였습니다. 1층에 보안문도 없고 건물 센서등도 고장난 것 같아서 기분이 너무 안 좋았습니다.
위층으로 올라갔을 때 우연히 한 할머니가 내려오셨어요. 아빠와 저는 그 할머니를 피하려고 가방을 들고 있었어요. 할머니가 저희를 쳐다봤어요. 할머니는 한쪽 눈이 크고 한쪽 눈이 작은데 약간 사팔뜨기였어요. 당신과 이야기할 때 그녀는 다른 곳을 바라보는 것 같았어요. 정말 이상했어요.
그녀가 우리에게 "새 세입자?"라고 물었어요.
그녀는 설명할 수 없는 표정으로 "밤에 일찍 자"라고 말했습니다.
저는 웃으면서 일부러 아빠에게 이렇게 대답했습니다."아빠가 술 먹으라고 세를 주는데 어떻게 일찍 잘 수 있겠어요?"
"아빠가 술 먹으라고 세를 주는데 어떻게 일찍 잘 수 있겠어요?"
아버지는 우리를 돌아보더니 위층으로 올라갔다.
할머니는 혼잣말로 "밤에 일찍 자야지"라고 말했다.
나는 얼어붙었다. 왜 항상 그렇게 말하지? 제가 밤에 너무 시끄러워서 할머니의 휴식에 방해가 될까 봐 장난을 치는 걸까요?
아무튼 잊어버려요. 나는 심호흡을 하고 기분이 좋아진 상태로 여행 가방을 들고 내 자리로 향했다.
(3)
120평방미터의 방 3개짜리 집을 빌렸습니다. 침실 하나는 잠겨 있었다. 집주인은 잡동사니가 쌓여 있다며 들어가지 말라고 거듭 강조했습니다.
주방 온수기 에어컨 세탁기를 사용할 수 있지만 여전히 가격 대비 저렴했습니다. 꽤 만족스러웠습니다.
짐을 싸서 잠자리에 들었습니다. 아빠가 집에 오신다고 하셨다. 오늘은 쉬는 날이었어요. 돌아와도 마지막 수업에 참석할 수 있습니다. 아빠는 학교에 가자고 재촉했고 저는 차를 몰고 출발했어요.
저는 아빠가 운전하는 모습을 지켜보다가 인터넷 카페에 갔어요. 컴퓨터를 켜는 순간 낯익은 인물이 보였습니다. 언뜻 보기에는 뚱뚱하다고 생각했습니다. 저는 다가가서 아버지의 멱살을 잡고 어떻게 그렇게 배은망덕하냐고 물었습니다. 선생님을 만나서 확인하고 알려주지 않고 그냥 스스로 알아서 하라고 하더군요.
두 번째 뚱보는 모르는 척하고 내가 무슨 말을 하는지 물었습니다. 그는 전혀 몰랐고 그의 연기는 최고 수준이었습니다! 나는 다시 힘을 키웠고 그는 서둘러 자비를 구했습니다. 나의 주님은 악당을 기억하지 못하고 그의 목숨을 살려주었습니다. 나는 그와 몇 가지 CS 게임을 시작했고 도타 게임을 몇 개 열었습니다. 이유는 모르겠지만 평소에는 게임을 잘 못하는데 오늘은 하나님의 도움으로 몇 사람이 뒤에서 제 플레이를 지켜보고 있어서 깜짝 놀랐습니다. 칭찬을 들으니 더욱 뿌듯했습니다. 우아한 흰 소가 녹색 나뭇가지로 죽입니다.
좋은 시간은 언제나 짧습니다. 마지막 연주를 마치고 시간을 봤어요. 벌써 저녁 10시! 학교의 저녁 공부가 끝났고, 아무것도 먹지 않은 것을 생각하니 갑자기 배가 고픕니다.
파티와 작별을 고하고 샤시안 분식집에 가서 볶음면 한 그릇을 먹으며 배를 두드리며 숙소로 돌아왔습니다.
가는 길에 불빛이 없었다. 아파트 건물에 도착했을 때 건물 센서 불빛은 그다지 민감하지 않았습니다. 불이 켜지기 전에 발을 몇 번 쿵쿵 밟았습니다. 위층에서 기침하는 노인네의 기침 소리가 어렴풋이 들리더니 오후에 봤던 할머니가 생각나서 조금 무서워졌습니다. 저는 4층에 사는데 거기까지 가는 데 시간이 오래 걸렸어요. 센서등이 완전히 고장난 것 같아요. 손뼉을 치고 발을 구르면 왜 불이 들어오지 않나요? 휴대폰의 형광등 키로 문을 열고 방에 들어가서 밖에 있는 철제 문을 닫으면 센서등이 갑자기 켜집니다.
"왜 이렇게 일찍 왔어?"라고 욕을 했어요.
방에 들어가서 청소를 하고 침대에 엎드렸습니다.
창밖을 내다보니 밖에 불빛이 보였습니다. 커튼을 뒤로 젖히자 제 방에서 우리 건물 계단 위가 훤히 보인다는 사실을 깨달았습니다.
집 앞의 센서등이 켜져 있었습니다.
"어? 벌써 이렇게 오래 켜져 있었어? 전혀 에너지 효율적이지 않네." 저는 대문의 센서등이 꺼지면서 이렇게 생각했습니다.
센서등이 다시 켜졌을 때 커튼을 닫으려던 참이었습니다.
문득 누가 내려가면 5층, 4층, 3층 순서로 불이 켜져야 하고, 누가 올라가면 1층, 2층, 3층, 4층 순서로 켜져야 하는데 이상하게도 우리 집 앞을 제외하고 3층과 5층의 불은 하나도 켜져 있지 않았습니다.
계단 위에 아무도 없는 것처럼 밖을 내다봤어요.
다시 불이 꺼졌다.
잠시 후 자동으로 다시 켜졌다.
아마 고장이 났을지도 모른다고 생각했습니다. 저는 커튼을 닫고 침대에 누워 잠이 들었습니다.
(4)
새로운 환경에 익숙하지 않은 건지도 모르겠습니다. 첫날 밤 잠자리에 들었을 때 몇 가지 꿈을 꿨습니다. 그중 하나는 눈을 감고 움직일 수 없는 꿈이었어요. 주변은 잘 보이지 않았는데 구급차 소리, 몇몇 사람들의 소리, 핀셋, 붕대, 피가 나는 소리가 들리면서 눈을 뜨려고 애를 썼지만 눈을 뜰 수가 없었어요. 그러다 깨어나려고 애를 썼어요.
이상한 꿈이었어요.
시간을 보니 거의 공부 시간이었습니다. 오늘은 담임 선생님이 당직이셨어요. 선생님이 저를 잡았을 때 저는 선생님께 한 수 가르쳐야 했습니다. 저는 서둘러 교복을 입고 아무렇지도 않게 세수를 하고 양치질도 하지 않은 채 아래층으로 뛰어 내려갔습니다.
집은 학교와 가까웠다. 2분 동안 달려서 문 앞에 도착했습니다. 방금 종소리가 울렸다. 담임 선생님은 너무 게을러서 강의를 할 수 없다며 저를 들어오라고 손을 흔들었습니다.
내 자리에 앉으니 내 옆 테이블에 뚱뚱한 남자가 아침을 먹고 있었다. 그 뚱뚱한 남자는 밥을 먹는 동안 못생겼어요. 나는 그의 머리를 쓰다듬으며 "개밥은 특히 향이 좋다"고 꾸짖은 다음 가방에 든 계란을 집어 들고 껍질을 벗기기 시작했다.
그 뚱뚱한 남자는 목을 메며 "화, 왜 우리한테 말도 없이 이사를 갔어?"라고 물었습니다.
그 말을 듣고 나는 화를 내며 "하, 네가 남자라서 의롭지 못해서 그래"라고 말했다.
그 뚱뚱한 남자는 당황한 표정을 지었지만 말을 멈췄습니다.
"하지만 부모님은 저와 함께 살러 오지 않으셨어요. 이제 저는 혼자 살고 있습니다. 밤에는 형들을 우리 집에 초대해서 술도 마시고 카드도 두죠."라고 말했습니다.
"그래요, 어디 사세요?"
그 뚱뚱한 남자가 말했습니다.
주소는 알려줬지만 401호에 사는지 402호에 사는지 잊어버려서 뚱뚱이에게 그들이 도착하면 전화하라고 했어요, 내가 데리러 갈게요.
오늘 아침에는 수학 수업 두 개와 정치 수업 두 개가 있었어요. 저는 원래 수학 수업을 싫어했어요. 수업이 지루해서 무작위로 연습문제를 몇 개 풀었는데 모두 쉬웠어요. 선생님이 말씀하시는 동안 혼자서 문제를 풀고 있는 저를 보시고는 제가 집중해서 듣지 않는다고 생각하셨어요. 일어나서 질문에 답하라고 하셨어요. 처음에는 제가 대답할 수 없을 것 같았어요. 그러다가 어차피 서 있는 거라고 생각해서 마음을 가라앉히고 칠판에 적힌 문제를 자세히 살펴보니 꽤 이해할 수 있는 문제들이었습니다.
코카투의 말을 들으며 자신감이 생겼습니다. 한동안 자료를 읽다 보니 사실 꽤 재미있었어요. 옆에서 몰래 PSP를 하고 있던 뚱보가 제가 진지하게 교재를 읽는 모습을 보고 깜짝 놀라며 열이 나는지 이마에 손을 대더라고요.
"왜 내가 너한테 뭔가 문제가 있는 것처럼 느껴지지? 내가 아는 리화인가요?" 뚱뚱한 남자는 그가 깨어 있나 시험이라도 하듯 통통한 얼굴을 다시 꼬집었다.
"난 책을 읽었는데, 당신이 아는 리화가 그 리화 아닙니까? 난 배우고 싶지 않다고요. 배우고 싶으면 이걸 읽어야지!" 나는 책을 덮고 의자에 기대어 자랑스럽게 다리를 쭉 뻗었다.
오랜 수업이 끝나고 저는 피곤함을 느꼈습니다. 이유를 몰랐습니다. 지난 이틀 동안 기운이 없었어요. 예를 들어 어젯밤 4층을 올라갈 때 숨이 차서 정말 저답지 않았어요.
저녁 공부가 끝날 무렵, 뚱이가 슈퍼마켓에 가서 땅콩과 맥주를 사서 카드 놀이를 하자고 했어요. 저는 알겠다고 했어요. 큰 것부터 사러 갈게요. 내려오면 전화해 내가 데리러 갈게.
나는 세 들어 사는 집으로 돌아갔다. 문을 열기 전에 뚱뚱한 아저씨가 오늘 어느 방에 묵을 건지 물어보던 게 떠올랐다. 저는 제가 401호인지 402호인지 몰랐고 무의식적으로 문 번호를 올려다봤는데 404호였어요. 다행히도 깜짝 놀랐죠. 왜 404호실이었을까요?
제 뒤에 있는 방을 다시 보니 402호였어요.
이 층에는 방이 두 개뿐이었어요. 왜 404호가 있을까요?
저는 조금 이상하다고 생각했습니다. 404호도 404호, 심지어 제가 사는 444호도 404호인데 너무 이상하잖아요.
센서 표시등이 꺼지고 발을 쿵쿵 밟았더니 센서 표시등이 켜졌어요.
문 번호를 자세히 살펴보니 끝에 4가 맞지 않다는 것을 깨달았습니다. 자세히 살펴보니 401번이었고 누군가 마커로 404번으로 표시를 해놓은 것이었습니다.
주의 깊게 살펴보는데 갑자기 누군가 제 얼굴을 세게 때렸습니다! 저는 즉시 충격으로 바닥에 쓰러졌고 엉덩이에 오줌을 쌀 뻔했습니다.
뒤돌아보니 위층에 살던 할머니였어요. 할머니의 왼쪽 작은 눈은 저를 노려보고 있었고, 오른쪽 큰 눈은 앞뒤로 왔다 갔다 하고 있어서 너무 무서웠어요.
나는 뒤를 돌아보았다."뭐 하는 거야? 무섭잖아요."
"밤에 일찍 자러 가세요."
그 할머니가 말했습니다.
나는 "아파요!"라고 대답했다.
노파가 말했다:
"일어나면 안 좋아질 거야."
이 말을 한 후 갑자기 할머니는 주황색 복도 센서 조명에 비춰진 그녀의 미소는 특히 악의적으로 보였고, 그녀의 삐걱거리는 눈은 이상하게 역겨웠고, 그녀는 말을 멈추고 잠시 나를 쳐다보고 계단을 비틀거리며 올라갔습니다.