나의 십대 생활의 고향인 계화평에서, 나는 댐 옆에 달콤한 오렌지 나무 두 그루가 있는 것을 기억한다. 하나는 우리 할아버지의 것이고, 하나는 계피의 표시이다. 이 달콤한 오렌지 나무 두 그루는 나의 기억 깊은 곳에 있어서 생활에 대해 다른 느낌을 가지고 있다. 그들은 항상 내 마음속에 두고 영원히 기억할 것이다. 지금 펜으로 글을 쓰고, 과거의 어린 시절을 그리워하고 있다.
8 월 중순에 고향에 돌아가 결혼식을 올리며 사촌 형에게 장가를 갔다. 참지 못하고 계화평초의 옛집에 가서 보았다. 원래 이곳에 살던 사촌 남매와 할아버지 중 일부는 이미 세상을 떠났고, 일부는 이미 외지로 이사했고, 삼합병원 예닐곱 칸만 무너지고 있는 청와집만 남았다.
나와 딸이 의구심을 품고 있을 때, 중간 방의 문이 삐걱 소리를 내며 열렸고, 70 대 노인이 안에서 나와 우리 부녀를 쳐다보며 깜짝 놀라는 것 같았다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 가족명언) 나는 급히 앞으로 나아가서 노인의 손을 잡고 자기소개를 했다. "할아버지, 저는 꽃입니다. 제 딸 오샤입니다. 30 여 년 전에 당신 옆집에 살던 장난꾸러기 소년이 흥화했습니다. 나의 어머니는 너의 조카딸이다. 이름은 지금 그녀는 학교 근처 오씨의 마당에 살고 있다. ""
할아버지는 눈을 비비면서 생각에 잠겨 천천히 중얼거리셨다. "오, 꽃이다. 나는 거의 30 년 동안 너를 만나지 못했다. 네가 나를 할아버지라고 부르지 않으면 꽃을 알아보지 못할 거야! "
"음, 저는 그때 아이였고, 지금은 아이가 20 대예요."
\ "얼마나 빨리! 월씨의 딸들은 다 성년이 되었지만 아직 결혼하지 않았지? "
"아니, 아직 대상을 못 찾았어?"
"오, 서두르지 말고 천천히 해."
"음, 요즘 아이들은 모두 만혼을 제창한다. 클릭합니다
나는 할아버지와 연이어 담배를 피우며 그와 지난 일을 이야기하고 있다.
이미 늦가을이지만 태양은 여전히 화끈하고, 댐 밖의 자두나무와 귤나무는 아직 울고 있다는 것을 알고 있다. 우리 할아버지에 따르면 계화평은 지난 30 년 동안 많이 변했다고 합니다. 마당의 계표 () 와 고모 () 가 죽은 것을 제외하고는 나머지 삼촌, 사촌, 사촌, 사촌, 사촌, 사촌, 사촌들이 모두 아르바이트를 하러 나갔고, 돈을 벌어서 집을 요가댐 남번도로변에 짓고, 그가 고향집을 돌보는 마당 (할아버지 자신도 아래 새집에 살고 싶지 않음) 과 댐 옆의 과일나무를 남겨 두었다.
나는 고개를 들어 밖을 내다보았는데, 댐 옆에 있는 자두나무와 달콤한 오렌지 나무가 아직 붙어 있었지만 자두나무는 이미 없어졌고, 단지 잎이 가득 자랐다. 달콤한 오렌지 나무, 작은 그릇 같은 귤이 나무에 빽빽하게 밀착되어 허리를 구부리고 가지에 매달려 가을바람에 흔들리는 자태가 열매의 풍부함을 보여준다.
어렸을 때 매일 학교가 끝나고 집에 돌아오면서 할아버지의 귤나무에서 놀기를 좋아했다. 할아버지의 귤나무는 특별하다. 큰 그릇의 두툼한 밑부분을 곧게 꺾고 줄기를 바깥쪽으로 약 3 미터 뻗어 쟁기처럼 수평으로 구부렸다. 1 미터마다 나뭇가지 하나가 곧게 자라고, * * * 나뭇가지 세 개가 자란다. 작은 그릇의 각 분기는 모두 2 미터 두께로 부채모양으로 갈라져 있다. 전체 수관은 높이가 약 10 미터이고, 나무의 면적은 약 12 ~ 13 평방미터이다. 오렌지 꽃이 만발한 계절이 되면 오렌지 나무의 꽃들이 빽빽하게 빽빽하게, 작은 초롱 한 송이, 하얗고 윤기, 옥의 질감, 치자꽃처럼 향기롭고, 핵은 금실처럼 땅에 떨어지고, 색깔은 변하지 않는다. 울창한 나뭇잎 사이에 꽃이 만발했고, 꿀벌들벌들이 무리를 지어 윙윙 소리를 냈다. 햇빛이 잎사귀에 떨어지면 꽃이 증발하고, 먼 곳에서 등교길에 꽃향기를 느낄 수 있다.
나무 아래에서 너는 하늘을 볼 수 없다. 나와 친구는 꽃잎만 주웠고, 주울 때는 콩만큼 큰 오렌지색 알갱이를 주웠다. 그들은 결과를 얻을 수 없고, 바람과 꿀벌이 땅으로 끌려간다. 나무 밑의 땅에는 곳곳에 푸르고 옥같은 작은 귤들이 널려 있다. 나무 밑에 서면 가지와 잎 사이에 귤 한 덩이를 볼 수 있지만 하늘은 볼 수 없다. 나와 마당의 친구는 귤나무를 기어올라 주먹이 굵은 나뭇가지에 앉아 꽃향기를 맡으며 벌들이 날아다니며 꿀을 따는 것을 보고 벌들이 나뭇가지에 엎드리는 소리를 듣고 달콤하게 잠을 잤다. 때때로 엄마가 밥을 잘 만들어서' 꽃' 을 먹었다고 하면 나는 어리둥절하여 나무를 쓰러뜨리고 집에 가서 밥을 먹는다.
1 년, 귤나무에 꽃이 피는 계절인 것을 기억하고, 우리 집에서 기르는 벌들이 갈라져 외지로 날아가 정착했다. 하지만 아버지는 벌을 날아가게 하지 않으셨습니다. 그래서 그는 삼촌과 할아버지에게 도움을 청하고 벌에게 물을 뿌리고 모래를 던졌습니다. (데이비드 아셀, Northern Exposure (미국 TV 드라마), 가족명언) 얼마 지나지 않아 벌은 귤나무에 멈춰 섰다. 어른들이 이렇게 하는 것을 보고, 나는 궁금해서 벌에게 모래를 던지고, 뛰어다니며 귤나무를 오르고, 벌에게 습격당하고, 벌에 쏘이고, 귤나무 밑에서 울었다. 할아버지는 나에게 아주 가까이 계시니, 재빨리 옷을 벗고 내 머리에 싸서 나를 데리고 집에 들어오셔서 고모의 젖을 벌에 칩거한 상처에 발라 통증을 덜어 주셨다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 가족명언) 몇 년 동안 귤이 만개하는 어떤 계절에도 나는 감히 귤나무에 올라가 놀지 못했다.
특히 가을이 다가옴에 따라 귤은 계절에 따라 길수록 커진다. 나와 친구들은 늘 지하에서 침을 흘리며 탐욕스러운 눈은 귤을 주시한다. 그 당시 과일나무 한 그루가 바로 집안의 돈줄, 생명선, 기름소금, 식초, 고기를 사는 것은 귤을 팔아서 집안의 일상적인 지출을 유지하는 것이었다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 고기명언)
그때 나는 장난이 심했다. 나는 종종 소를 집 뒤의 난초 대나무 숲으로 끌고 몰래 집으로 돌아간다. 한번은 마당에 사람이 없는 것을 보고 얼른 귤나무에 올라가 가장 큰 귤을 따서 집 뒤의 란죽림으로 달려가 조용히 배불리 먹었다. 시간이 지나면서 할아버지는 나무에 귤이 적다는 것을 발견했지만 아무 말도 하지 않았다. 그는 내가 장난꾸러기 아이가 한 짓이라는 것을 알고 있다. 어느 날 오후, 우리 할아버지의 아들이 집에 와서 내가 귤을 먹는 것을 보고 풀숲에 귤껍데기 한 무더기가 있는 것을 발견했다. 이것은 나의 작은삼촌이 현행을 잡게 하여 마음이 당황했다. 내 생각에는, 이제 끝났어, 저녁에도 우리 아빠의 란죽에 엉덩이를 닦을 거야. 엉덩이는 분명 태어날 거야. 그래서 나는 소 루프를 데리고 2 리 밖에 있는 외할머니 집으로 피난했다.
그날 밤, 우리 엄마는 나를 찾아 욕하지 않고 귤도 가지고 오셨다. 나는 마음속으로 매우 이상하다고 느꼈다. 결국, 내가 중학교에 다닐 때, 나는 여전히 글자를 읽을 수 있었다. 어머니가 자신을 탓하지 않는 것을 보고 나는 겁이 나서 얼버무리며 잘못을 시인했다. 나는 할아버지의 귤을 몰래 따면 안 된다. 우리 엄마는 내가 잘못을 인정하는 것을 보고, 불쾌한 얼굴에 웃음이 쌓여 있었고, 요고모에게 식칼을 들고 귤을 벗겨 함께 먹게 했다. 그날 밤 늦게 엄마가 나를 집으로 데려갔을 때, 오빠 언니가 내 손을 잡고 말했다. "오빠, 우리 할아버지가 가져간 귤을 먹었니? 형님, 귤이 정말 맛있어요. " 엄한 아버지는 옆 의자에 앉아 아무 일도 일어나지 않은 것 같았다. 그는 단지 "너의 할아버지가 관대하지 않았더라면, 너는 오늘 벌써 맞았을 것이다." 라고 말했을 뿐이다. 왜냐하면 나는 우리 아버지가 매우 엄격하다는 것을 알고 있기 때문이다.
다음날, 내가 학교에서 돌아왔을 때, 나의 할아버지는 귤나무 아래에 서 계셨다. 나는 그를 피하려고 했지만, 그는 나를 저지했다. 우리 할아버지가 말했다. "자, 흥화, 나무에 올라가 귤을 따라!" "한순간 불안을 느꼈어요. 어제 일이 아직 끝나지 않았다고 생각했는데, 오늘 또 나무에 가서 귤을 따라고 했어요. 할아버지는 내 마음을 간파한 듯 갑자기 웃으며 말했다. "흥화야, 네 삼촌이 어제 일을 나에게 알려줬어. 귤 하나만 따다. 무슨 큰일이에요? 네가 먹는 음식은 아무것도 아니다. 걱정하지 마세요. 너는 마음대로 골라도 된다. ""
몇 년 만에 유학, 군 입대, 귀국에 이르기까지 할아버지의 관대함을 마음속에 새기고, 그의 은혜에 보답하는 것을 기억하고 싶다.
그러나 같은 마당, 같은 댐 옆에 있는 귤나무는 다른 경험과 느낌을 가지고 있다.
당시 나는 순진해서 계피 귤도 맛있다고 생각했다. 그래서 담 삼촌의 아들 마우혜와 나는 학교가 끝나고 집으로 돌아갔다. 오후에 우리는 소를 도만이라는 숲으로 몰고 가서 바티장으로 돌아갔다. 계숙이 그들이 집에 없는 것을 보고 우리는 나무에 올라가 더 큰 귤을 땄다. 그날 밤 계표 씨와 가족들은 원댐에 앉아 주문을 걸었다. 그날 밤, 나는 방 안에 숨었고, 모혜도 방 안에 숨어 있었고, 감히 원댐에서 놀지 못했다. 부모님은 계표 () 의 욕설을 듣고 화를 참을 수밖에 없었다. 그들은 단지 나를 엄하게 꾸짖었을 뿐이다. "책을 읽는 아이야, 열심히 공부해야지, 남의 열매를 따지지 말고, 가난해도 기개가 있어야 한다." 이때부터 나는 뭇사람의 기대를 저버리지 않고, 다시는 할아버지와 계피의 귤을 따본 적이 없다.
할아버지와 지난 일을 이야기하면서 해가 곧 떠오를 것이라는 것을 깨닫지 못했다. 작별 인사를 할 때 할아버지는 나에게 귤 두 개를 따고 계화평을 떠나셨다.
그날 밤 나는 부모님 집에서 할아버지가 주신 귤을 먹었다. 마음이 향기롭고 달다. 마당에 앉아 시원한 바람을 쐬며 부모님과 산촌의 발전 변화에 대해 이야기하고 있다.
침대에 누워, 마을의 조용하고 평화로운 소리를 듣고, 문을 여닫는 소리가 한 번 울리자, 사람 소리는 들리지 않았지만, 시멘트 길을 걷는 발자국 소리를 듣고, 쩌렁쩌렁하게 힘차게, 이 날은 핑안 착실했다. 어렴풋이 나는 또 계화평초의 할아버지를 생각했다. 그는 우리 엄마와 혈연관계가 없지만 우리 엄마의 어른으로 우리 친할아버지보다 더 친하다.
닭이 두 번 부르자 우리 엄마는 사랑방의 기와집에서 담배를 피우며 아침 식사를 하느라 바빴다. 내가 일어났을 때, 햇빛이 우리의 바산 대지를 찬란하게 비추고 있었다.
현성으로 돌아온 지 한 달이 다 되어간다. 내가 창문 앞에 서 있을 때마다 장가댐 맞은편의 귤밭을 보았는데, 마치 계화평의 귤나무 두 그루를 본 것 같았다. 그래서, 나는 그 오랫동안 간직해 온 기억을 열심히 무너뜨리고, 이 뼈에 사무친 글을 남겼다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 독서명언)
이 귤나무 두 그루는 내 인생의 소중한 재산이다.
내가 귤나무를 볼 때, 나는 나의 고향과 내가 자란 곳을 떠올린다!