지아 핑와 산문 선택: 리
램 틴 (Lantian) 의 고대 이름이며, 리 (Li) 는 램 틴 (Lan Tian) 의 4 명입니다. 그의 이름이 [청청] 이기 때문에, 그는 사람들을 분산시켜, 그의 조국을 잊지 않았고, 그의 본성에 잘 적응하지도 못했다. Ni qingsan ren 은 초기에 유화를 그렸고 유명해졌습니다. 그는 전국 미전에서 상을 받았는데, 후에 돌이 바다에 가라앉은 지 10 여 년 만에 감감무소식이었다. 그는 산시 남부의 한 작은 현성에서 오랫동안 머물렀는데, 아이들이 다 자라면서, 그는 Xi 안으로 옮겨져 반파박물관에 쓰러졌다. 그가 시골에 있을 때 나는 그의 숙소에 가서 백김치비빔면을 먹었다. 입구의 울타리에는 나팔꽃이 있고, 개 한 마리가 집 뒤의 낮은 담장에서 미친 듯이 짖고 있다. 반파박물관의 화실은 더욱 조용해서 밝은 달을 거의 숨기고 창문을 열어 들구름을 놓는다. 항상 푸른 진흙이 있는 이 날, 그는 서예에 관심이 있어서, 일하는 동안 끊임없이 비문을 연구했다. 예술은 침묵해야 하지만 침묵은 거북이와 같다. 흐리멍덩한 사람만 보았다. 그는 조급해하지 않고, 교만하지도 않고, 조급하지도 않고, 하루 종일 말이 많지 않고, 얼굴에 미소를 띠고 있어서, 주변 사람들은 그가 글씨를 연습하고 있다는 것을 알지 못하여, 친구조차도 그를 게으름뱅이라고 불렀다. 나는 반년마다 그를 만나러 나간다. 그가 글을 쓸 때마다 그는 즉시 종이와 펜을 말아 올렸다. 그는 내가 그의 글자를 보지 못하게 했고, 나도 아무 말도 하지 않았다. 나는 달에 오를 때까지 차를 마시면서 이야기를 나누었다. 돌아온 후, 친구는 그에게 병세를 물었고, 그가 일을 하기 귀찮아 하는 것을 미워했다. 나는 게으름뱅이가 보통 호랑이를 말한다. 평일에는 호랑이가 항상 거기에 누워 있다. 그는 새 울음소리를 무시하고, 그도 번거로움을 무시했다. 하지만 사냥감이 실제로 나타났을 때, 호랑이는 뛰어올라 도망갈 수 있는 사냥감이 없었다. 머리가 허전한 사람은 처음에는 무능했다.
올 겨울, 며칠 동안 유난히 추웠는데, 창밖 나무 위의 새 몇 마리가 주먹처럼 움츠러들고, 석두 같고, 부르기도 시작하지 않았다. 나는 방에서 사람들과 바둑을 두고 있는데, 아쉬움을 다투고 있는데, 그때 누군가가 문을 두드렸다. 그의 두 볼은 빨갛게 달아올라 귀마개를 쓰고 팔꿈치 뒤에 종이 한 권을 놓아 그의 필적을 보여 주었다. 그는 자발적으로 나에게 책을 읽게 할 수 있다. 그는 반드시 글을 읽을 줄 안다. 나는 급하게 책을 읽지 않는다. 나는 단지 그에게 어느 차를 탔는지 물었고, 몇 정거장을 타고 나에게 왔다. 그는 한 가지 시도를 보여 주었고, 곧 무미건조해졌다. 그는 나에게 바둑을 두고 차를 마시라고 했는데, 나는 병이 났다. 그는 간 질환과 혈액 스테이시가 있어서' 석문명' 을 읽기에 적합하다고 말했다. 나는 그렇다고 말했다. 나는 매일 기공으로 병을 치료한다. 그가 말하길 당신은 기공을 연습합니까? 나는 서예를 잘하고, 그림을 잘 그리고, 책을 읽고, 음악을 듣고, 연설을 잘하며, 진정으로 남에게 헌신하는 것은 모두 기공 효과가 있다고 말했다. 그는 웃으며 말했다, 너는 내가 식언을 하길 원하니? ! 나는 두루마리 종이를 한 장씩 벽에 걸었다. 내가 그의 서예를 전면적으로 본 것은 이번이 처음이다. 나는 네 글자를 말했다: 노고. 그가 물었다: 당신은 술을 가지고 있습니까? 나는 말했다: 와인이 없다. 그는 차에 더 많은 차를 넣고 나와 부딪쳐 마셨다.
다음날, 나는 청청 세 사람의 집에 도착하여 그가 축적한 모든 작품을 감상하고 다시 그를 목격했다. 토지사건의 실제 조작은 오후 내내 일을 했다. 결국 나는 웃으며 말했다: 이렇게 쓰면 사람은 발전할 수 없다. 그는 고개를 끄덕이며 내가 젊은이라고 말했다.
그가 집에서 나왔을 때, 허름한 사람이 복도에서 폐지 한 봉지를 들고 파운드를 넘고 있었다. 이것은 청삼민이 연습한 글씨종이다. 나는 술을 마시느라 폐품에서 네 조각을 골라 받았다. 너덜 너덜 한 호기심: 나는 일주일에 두세 묶음을 받는다. 너덜 너덜 한 사람은 예술을 이해하지 못한다. 그렇지 않으면 모두 남아 있고, 그의 후손도 부자가 되었다! 후대가 출가하여 부자가 된 것은 청토산인의 서예가 세인의 중시를 받지 않았기 때문이지만, 지금은 세상에서 큰 환영을 받고 있기 때문이다. 그의 서예를 감상할 수 있는 사람은 많지 않다. 그의 서예는 서예를 하는 사람에게만 보여 주는데, 너무 재미있어서 사람이 적다.
도시로 돌아오는 길에, 나는 사람이 가난하다는 것은 필연적이고, 유명하지 않은 것도 필연적이라고 생각한다. 그는 전혀 개의치 않는다. 그의 예술이 오래도록 시들지 않는 것도 필연적이다. 그러나 이런 단어는 극치로 발전해도 고수일 뿐 고수가 될 수는 없다. 이 길은 서예의 주류가 아니라 고생은 맹인이기 때문이다. 하지만 반대로 인생에서 얼마나 많은 일이 눈물을 흘릴 수 있을까?
1998 65438+ 10 월 23 일
지아 핑와 (Jia pingwa) 의 산문 선택 2: 리 이순신 (Li yi)
기예가 예술이 되자 장인은 어색해졌다. 마치 뇌봉이 있는 것처럼, 모두들 뇌봉이 영원히 좋은 일을 하기를 바란다. 그것은 축구 경기를 보는 것과 같다. 관중을 이기면 미쳐버리고, 지면 욕을 퍼붓는다. 우리? 너는 서예를 하고 나는 문학을 하니? 행운이든 불행이든 우리는 모두 예술가가 되었다. 지금부터 우리의 존엄성은 무엇입니까? 아마도 유일한 단어는 창조일 것이다. 겨울의 웨이 헤강 해변에서는 부티크 개가 토끼를 잡는 계절이어서 토끼가 필사적으로 달린다.
네가 나에게 준 일은 3 월 25 일에 한 고향에 의해 강제로 빼앗겼다. 예금이자가 계속 하락하는 오늘날, 그는 돈이 있어도 다른 업종에 투자하지 않는다. 그는 돈을 이용해 상당히 많은 서화를 소장하고 싶어한다. 나는 그의 수집장을 샅샅이 뒤졌는데, 그럴듯한 것은 없었다. 나는 그에게 빨리 불을 태우라고 권했다. 이 물건들은 곤충에 의해 부식되지 않는다. 어떤 서화로도 돈을 벌 수 있다고 생각하지 마라. 그는 내가 누구를 소장해야 하는지 물었고, 나는 이연이라고 말했지만, 그는 이연이 고대인인지 현대인인지 몰라서 한참 동안 물었다. 나는 그에게 말했다: Li Wei 는 유명한 예술가가 아닌가? 얼마나 많은 유명한 예술가가 유명해졌는지 누가 압니까? 그러나 이연의 힘은 경외심을 불러일으킨다. 그는 기질이 있는 사람이라 붓에 대해 타고난 느낌을 가지고 있다. 봐라, 그는 앞으로 큰 기후가 있을 것이다. 그래서 나는 네가 나에게 준 작품을 꺼내 설명하는데, 이연은 심웅에 속하지 않고, 단지 거리 난석, 가을잎이 땅에 떨어지고, 광야에는 영기가 있고, 하늘하늘엔 광대한 것이 있다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 지혜명언) 오늘날의 서단에서는 성세 강남의 스타일이 형식보다 무거워 너무 약하다. 북방 사람들이 반대하는 목소리는 많지만 작품은 강호의 기운이 넘치고 기절이 부족하다. 이연, 북방인, 남방인, 바로 한 명입니다. 그에게는 토비에 감염되지 않는 것은 매우 드문 일입니다. 문인새벽부터 머리핀 비스듬한 포크, 위인이기도 하다. 내가 너에게 선전을 하자 그는 강제로 가져갔다.
나는 가져가든 안 가져가든 상관없다. 나는 맹리가 나에게 또 다른 것을 줄지도 모른다고 생각한다. 이이는 돈에 대해 그다지 중시하지 않는다. 설령 그가 이렇게 한다 해도, 돈은 모이는 것이 아니라 분산되어 있어야 한다.
게다가, 고향 사람들이 그 일을 맡게 한 것도 내가 만족하지 못하는 곳이 있었는데, 결국 몇 년 전의 일이었다. 연초에 친구 집에 갔는데, 그의 집 거실에 너의 최근 작품 사진이 걸려 있는 것을 보았다. 아주 좋아요. 며칠 동안 빌렸는데 횡령을 하고 싶었는데, 그에게 간파되어 곧 돌아올 것이다. 진정한 연예인, 장거리 경쟁의 끈기, 비수를 과시하는 폭발력이 있어야 하는데, 그 중에서도 나이는 중요하다. 네가 나에게 준 그 책은 괜찮지만, 읽기는 참을 수 없다. 예를 들어, 거리에서 미녀를 보면, 그들은 모두 놀라움을 금치 못합니다. 네가 결혼할 때, 너는 늘 그녀의 결점을 알아차린다. 이것도 나의 문장 같다. 초창기에는 신선하고 아름다웠다. 이제 천명을 알 나이가 되자 문장 뒤죽박죽이 되어 함부로 먹칠을 했다. 그러나, 오래 된 문장 넌센스 이지만, 내 뼈에 몇 단어가 있습니다. 모든 글자는 내가 생활에서 경험한 것이고, 적은 작품은 내가 다른 사람의 작품에서 배운 것이다. (아리스토텔레스, 니코마코스 윤리학, 지혜명언) 예술 정신은 현재 의식에서 생활의 경험, 혹은 무겁거나 텅 빈 영에서 오는 것은 결코 의도적인 것이 아니다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 예술명언) "아름다움" 이라는 단어는 등롱에 대한 묘사에서 유래한 것일 수 있다. 등롱이 아름다운 이유는 빛이 투과되는 데 있지만, 빛은 등롱에 관한 것이 아니라 우리 안의 촛불에 있다.
네가 나에게 준 것은 형식이 너무 딱딱하다. 이것이 내가 고향에서 아픔을 참으며 사랑을 베는 이유 중 하나이다. 당신은 재능 있는 사람이지만, 당신의 취미는 종종 당신의 재능을 넘칩니다. 이백은 자신이 대재라고 자신합니다. 그래서요? 면전에서 비웃고 나가요? 비공식. 산에 장식된 분재를 본 적이 있습니까? 만약 당신이 가운을 가지고 있다면, 아마도 녹색 천으로 만든 것이라면, 당신은 화려함을 위해 실크 한 조각으로 레이스를 만들 것입니까? 대범한 집은 당연히 대범한 곳에서 튀어나온 것이다. 너무 재미있으면 결국 가제트가 된다. 당신의 작품이 남의 집 거실에 걸려 있는 것을 보고 감히 나의 그 책을 내 고향에 줄 수 있는 이유는, 당신이 나에게 새로운 것을 줄 것이라고 믿습니다. 오래된 것보다 훨씬 성숙해서 더 오래 볼 수 있을 것입니다. (데이비드 아셀, Northern Exposure (미국 TV 드라마), 예술명언)
만약 네가 나에게 한 폭의 작품을 더 보내고 싶다면, 나는 너의 초서였으면 좋겠다. 너는 글쓰기를 잘하지만, 나는 차라리 너를 적나라하게 할 것이다. 나는 그것을 내 도서관에 걸 것이다. 이런 작품은 보통 사람의 눈을 기쁘게 하지 않을 수도 있다. 바람이 부는 오늘, 외롭고 추운 나를 위해, 외로운 추위 속에서 자신의 기세를 키우기에 적합하다.
지아 핑와 (Jia pingwa) 의 산문 선택 3: 천마
4 월 2 1 일, 담종안은 안강에서 위진 () 그림 벽돌 덩어리 몇 개와 새 차 한 봉지를 가져왔다. 차가 친구를 그리워하기 때문에 반은 마해주를 찾아갔다.
마해주는 산시화단의 기이한 인물로, 독립적이고 특수하여 항상 사람들과 거리를 유지한다. 그는 매우 열심히 그렸지만, 그림을 그린 후에는 자신을 소중히 여기지 않았다. 그는 다른 사람의 심혈을 기울여 가져갔다. 나는 일찍이 그의 그림에 대해 몇 마디 한 적이 있다. 아마도 그는 그가 가려운 곳을 잡았다고 생각했을 것이다. 어쩌면 그들은 모두 난쟁이일지도 모른다. 어차피 다들 잘 알고 있어요. -응? 당신은 언제 집에 갑니까? 나는 재미있는 것들이 많다! -응? 그는 나를 이렇게 많이 초대했지만, 그의 해석은 너무 복잡하다. 나는 개도 아니고 운전기사도 아니다. 바다처럼 깊은 도시에서 나는 그의 집으로 가는 길을 찾을 수 없었다. 담종림은 나를 데리고 골목을 가로질러 황급히 오랫동안 걸어가서 한 집 문을 두드렸다.
마해주는 그림을 그리고 있다. 위대한 화가가 작은 그림 상자를 사용하는 것을 본 것은 이번이 처음이다. 이렇게 좁고 짧은 탁자 위에는 고자와 기석 괴수가 반쯤 쌓여 있고, 펠트 천 한 필에 또 한 필의 말이 그려져 있다. 말의 옆은 서 있고 발굽은 페달을 밟고 있지만 날씬한 개처럼 야위어 순식간에 지나가는 자세가 있는 것 같다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 희망명언) 나는 하늘의 말이 이런 모습인지 모르겠지만, 마해주는 알고 있다. 그는 말의 갈기와 꼬리와 네 다리를 모두 뜬구름처럼 보이게 했다. 나는 박수를 치며 말했다, 좋아! 담은 사람을 현혹시킬 수 있다. 바로 말했다. "박수를 쳐라, 왜 몇 마디 쓰지 않니? ! 저는 글을 쓰기 시작했습니다.
하늘에는 용마가 있습니다.
외롭고 잘 지내지 않는다.
왜 세계로 나아가지 않는가?
나는 관리다!
그날, 마해주는 안색이 붉고 굵고 매우 짧은 손가락을 쓰다듬으며 말했다. 너는 줄곧 나를 알고 있었다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 희망명언)
담담은 갑자기 약탈당한 것을 느끼고 주머니에서 탁상 한 장을 꺼내 마해주에게 선물하려고 했다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 약탈명언) 탁상에 한 폭의 그림이 있다. 비행? 마해주는 위진의 벽돌 무늬에 흥분한 것이 분명하다. 돈황 벽화에는 어떤 놀라움이 있습니까? 비행? , 아직도 웨이와 진? 비행? 중국 예술사가 개편될 것이다. 담이는 자연스럽게 교환의 말을 했다. 나는 즉시 반대한다: 이 그림은 사람을 보낼 수 없다. 토폴로지는 결국 토폴로지입니다. 기왕 말 선생을 존경해 온 이상, 아직도 탁상 하나를 보내는 것을 아쉬워하지 않습니까? 담이 백방으로 나를 나무라자, 마해주는 하하 웃었다. 날 봤어? 천마? 너를 봤어? 비행? 네, 그런데 당신은요? 비행? 이 세상을 보기 어렵다. 나는 본 적이 있다. 나는 너에게 더 오래된 것을 보상으로 줄 것이다. -응? 그래서 그는 독수리 지도 한 장을 꺼내 담에게 건네주었다. 큰 종이 한 장에 독수리 한 마리가 서 있는데, 그 몸은 가파른 벼랑 같고, 머리는 두 뿔이 나고, 입은 약간 벌리고 있는데, 비명을 지르는 소리가 있는 것 같은데, 제목이? 80,000 년 전에 이 분이 계셨어요? 。 담종림은 더욱 기뻤다. 나는 종림의 탁상이 시내에서 3 일 동안 머물며 화가로부터 수십 폭의 그림을 벌었다고 말했다. 린 zong 그냥 미소, 하지만 mahaizhou 무시. 그는 여전히 독수리와 공룡이 동시대인이라고 말하면서, 나는 고개를 돌려 골동품 선반 위에 있는 진벽돌, 한와, 송자를 보았다. 그의 소장품은 대부분 민간 공예품이지만, 정교하고 아름답다. 골동품에 그려진 이상한 모양과 다양한 색깔의 도안이 갑자기 마해주의 작품이 고졸에서 이상하다는 것을 깨닫게 되었다. 그는 고대 민간 공예의 영향을 많이 받았다.
-응? 이 네 폭의 그림은 두 폭의 그림을 골라라! -응? 마해주가 나에게 골동품 세 벌을 주자 그는 갑자기 말했다.
그는 장롱에서 또 네 폭의 그림을 꺼내서 침대 위에 펼쳤다. 일매 일란일국화 일죽 모두 마해주의 풍격으로 필법이 고풍스럽고 간결하다. 이런 호의로 담화도 크게 감동했다. 어느 것이 다 좋아요. 담담 (tan) 은 말했다: 지아 (Jia) 는 작위가 높고 지아 (Jia) 는 먼저 선출된다. 나는 말했다:? 차는 담 선생님이 가지고 오셨으니 먼저 골라주세요. -응? 나는 국화와 대나무, 매실과 성이 관련되어 있는 것을 좋아하지만, 나는 얻을 수 없을 것 같지만, 나는 아무 말도 하지 않을 것이다.
-응? 종이를 빼앗아 버리는 거 맞죠? 마해주는 하느님이 원하시는 대로 가져가라고 하셨다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 희망명언) -응?
그는 종이를 오려서 네 글자, 춘하 가을겨울, 각 글자를 구겨 뭉쳤다. 나는 한 마리를 잡았고, 담은 한 마리를 잡았고, 나는 다른 한 마리를 잡았고, 담은 다른 한 마리를 잡았다. 브룸, 저는 매와 국화입니다. 매국화는 내 것이다. 나는 내 매실이 어떻게 봄을 품고 있는지, 내 국화가 어떻게 가을바람이 약한지 뽐내겠다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 희망명언) 문을 두드릴 때 한창 바빠서, 우리는 즉시 그림을 접어서 품에 숨겼다.
들어온 사람은 키가 큰 남자였다. 라마는 한쪽으로 걸어가는 해주를 우물쭈물했다. 마해주는 설명을 시작하다가 완전히 화가 나서 "안 돼, 절대 안 돼." 라고 소리쳤다. 남자는 쓴웃음을 지으며 마지막으로 말했다: 그럼 너는 집에서 한 장 그려도 된다. -응? 마해주는 고개를 숙이고, 잠시 똑바로 서서, 지금은 그릴 수 없다고 말했다. 봐라, 나는 여기에 친구가 있다. 나는 너에게 그에게 하나를 가져다 달라고 했다. -응? 서랍에서 사진 한 장을 꺼내 신문처럼 작다. -응? 이렇게 커요? 나는 이미 너에게 1 년을 말했고, 게다가 이렇게 큰 것이다. 어떻게 받을 수 있나요? 그 사람은 불평하고 있는데 대답이 없는 것 같다. -응? 그럼 나는 이렇게 큰 그림 테이블밖에 없다! -응? 마해주는 또 그림을 장롱에 넣으려고 했지만, 그 사람은 그것을 가져갔다.
사람이 떠나자 마해주는 차 한 잔을 외치며 컵을 들고 먼저 마셨다. 담담은 이것이 어떻게 된 일인지 물었다. 원래 그 사람은 이미 한 대관에게 마해주가 집에 가서 그림을 그리겠다고 말했는데, 그 관가는 이미 준비가 되어 있었다. -응? 그는 공식과 거래를 했지만 미리 나에게 말하지 않았다. 제가 부르면 오나요? 담이는 이렇게 말했습니다. "당신은 이렇게 할 수 있습니다. 해주 광마라고 할 수 있습니다. 내가 뭘 했지? 내가 그림 한 장을 보내지 않았니? 큰 인물을 아첨하는 것은 수치스럽고, 해도 과언이 아니다. 그들에게서 멀리 떨어져 있는 것이 가장 좋다. -응? 그는 나에게 미소를 지었고, 나도 그에게 미소를 지었다.
이제 떠날 시간이다. 담은 위진 () 의 벽돌 탁상 () 을 마해선 () 에게 주었는데, 마해선 () 은 거두려 하지 않고, "다음에 와서 너의 구리 거울을 나에게 보내주면 된다" 고 말했다. 위에 말 네 필이 새겨져 있다. 너도 알다시피, 내 이름은 말이고, 나는 말에 속한다. -응?
1997 년 4 월 7 일
지아 핑와 (Jia pingwa) 의 산문 선택 4: 아버지와 아들에 대하여
남자로서의 일생은 아들이자 아버지이다. 아들의 전반생은 아버지의 그림자이고, 아버지의 후반생은 아들의 그림자이다.
아들은 아버지만큼 시원하고 아버지도 자랑스러울 것이다. 세상에는 자신의 작은 복제품이 하나 있는데, 계속 보고 있는데, 거울 속의 꽃물 속의 달처럼, 틀림없이 한 아들보다 훨씬 자랑스러울 것이다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 자신감명언) 우리는 종종 이런 일을 만난다. 한 친구가 수십 년 동안 죽었는데, 어느 날 아침 갑자기 그를 다시 만났다. 그는 자기도 모르게 자신의 이름을 부르고 있다. 그는 당연히 이것이 그의 아들이라는 것을 알지만, 그가 이 영원한 경지를 부러워하지 않을 수 있겠는가?
아버지들은 아들이 영원히 껍질을 벗긴 뱀처럼 자기를 하기를 바라지만, 껍질을 벗긴 매미처럼 분열하기를 원하는 아들도 상당수 있다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 가족명언) 한 친구가 나에게 그의 아들이 어렸을 때 가장 행복했던 것은 그를 데리고 거리를 돌아다니게 하는 것이라고 말했다. 지금은 초등학교 3 학년이다. 못생겼다고 생각하기 때문에 그와 함께 나가고 싶지 않다.
중국의 전통에는? 엄부 자모? 그래서 내가 처음 아빠가 되었을 때, 어떤 일에도 너그럽고 방임할 수 있었지만, 아들에게는 엄격하고, 말이 적고, 굳은 얼굴을 하고, 소리를 지르며, 주먹으로 발길질을 했다. 우리는 모든 가족이 우리 아들을 어떻게 대하는지 들을 수 있다. 토비? 댓글을 달려면 또 있나요? 피부 조심하세요, 알았죠? 경고한다, 그들은 늘 아들에게 숨을 내쉬어야 한다. 지도자에 의해 억압당하고, 동료에게 따돌림을 당하고, 심지어 열쇠 한 묶음, 바둑 한 판을 잃어버리기도 한다. 당시 아들은 반격할 힘이 없었고 욕하는 말도 많지 않았다. 경제가 독립하지 않았기 때문에, 그는 심지어 가출할 때 굶어 죽었다. 그는 울기만 할 뿐, 늘 울면 안 돼, 더 이상 울지 못한다. 가끔 아들과 다정하게 지내는데, 대부분 무슨 기쁜 일이 있기 때문이다. 나는 내 아들의 경사가 두 가지 경사가 되도록 하고 싶다. 청년 시절 내내 아들들은 대통령의 별명을 마음대로 부를 수는 있었지만, 영리한 목소리로 아버지의 큰 사이즈를 감히 말하지 못했다. 내 이웃의 이름은 무엇입니까? 장우우? , 그의 아들은 결코 말하지 않았다? 물고기? 제발, 테이블 위에 있는 물고기는 또 먹어야 하나요? 두꺼비? 그래서 아이들은 욕설을 퍼붓고, 상대의 아버지 이름만 말하면 악독한 저주다. 그러나, 모든 사람의 경험에서, 기억 속에 아버지가 진압된 역사를 기억하고 있으며, 만년이 되어도 여전히 원한을 품고 있다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 가족명언) 그래서 농촌에서는, 심지어 지금의 도시에서도, 많은 아들들이 아버지와 함께 있고 싶지 않아, 종종 상대적으로 말이 없다. 우리는 항상 아버지의 아들에 대한 평가가 모두 정확하지 않다는 것을 알게 되었는데, 하물며 아들은요? 여기 있어? 즉, 그 사람? 미친? 그의 아들이 사업을 하거나 유명인이 될 정도로 그는 여전히 충격을 받아 믿지 않았다.
아들과 아버지 사이의 갈등은 아들이 태어나면서부터 존재했다고 할 수 있다. 그는 먼저 그의 아버지의 아내를 기분 나쁘게 한 다음, 먹고 마시거나 심지어 너를 화나게 해 달라고 부탁하고, 결국 그의 아버지를 손수 묻었다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 가족명언) 옛말에 사람은 열두 살이 되고, 아들은 열두 살이 되면 아버지는 점차 몰락할 것이라고 한다. 따라서 아버지는 어릴 때부터 아들을 엄하게 때렸는데, 아마도 인간의 생명의 근원에서 일종의 질투의식일 것이다. 만약 이것으로 추론한다면, 여자의 위대함은 부자간의 갈등을 조화시키는 데 있다. 세상에 큰 남자와 작은 남자만 있다면, 사실 모두 잔인한 야수이다. 신은 여자를 늙은 여자와 작은 여자로 나누어 이 남자들을 관리한다.
아들이 아버지가 되어야 아버지는 자신이 아버지에게 더 좋다는 것을 깨달을 수 있다. 그는 아버지와 함께 걸상에 앉아 다리를 꼬고 같은 곳에서 담배를 피우고 턱의 수염을 뽑을 수 있었다. 하지만 한 아버지가 집에서 남자의 실권을 잃은 후 아들에 대한 마음을 털어놓는 태도가 다소 씁쓸했다. 아마도 그는 승리한 장군이 패전한 병사에 대한 대접이 사람을 무자비하게 할 수 있는 것과 같다는 것을 알고 있을지도 모른다. (윌리엄 셰익스피어, 윈스턴, 승리명언) 아들의 존중이 진실하더라도 아버지는 본능적인 무의식 속에서 이것이 수치라고 생각하여 손자를 귀여워하기 시작했다. 이런 변화는 무심코, 맑은 머리에 들키지 않는다. 아버지는 손자를 좋아해서 손자와 항렬이 없다. 손자는 자기가 볶은 콩을 좋아하는 것을 비웃을 수 있지만, 이가 없어 자신의 입을 물어뜯고, 화장실에서 누가 멀리 오줌을 싸는지 시험해 볼 수 있다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 희망명언) 당연히 할아버지께서 오줌을 싸고, 손자는 수염을 뽑아 벌을 주신다. 그들 동시대의 사람들은 함께 시어머니가 며느리를 말하는 것처럼 아들의 잘못을 이야기했다. 그들은 이미 완전히 장설부가 되었고, 그들의 손자만 왔다. 그들이 가장 좋아하는 것, 친밀감을 가장 잘 표현하는 것은 손자손녀를 만지는 것인가? 작은 핀치? 。 이것은 이미 습관이 된 것 같고, 얼마나 많은 사람들이 여기에 대해 깊은 감정, 실망, 동경을 가지고 있는지 말하지 않지만, 지금은 아이를 보면 만지지만, 유일한 놀이가 되었다. 이런 장면은 종종 아들들을 슬프게 한다. 손자와 할아버지는 농담을 잘못 하면 자기 아들을 때린다. 하지만 이때 아버지는 늑대처럼 사납게 아들을 무절제하게 욕하기 시작했고, 뱃속에 쌓인 불만은 모두 욕을 먹었다. 정말 어둡다.
그러나 할아버지가 손자에게 아무리 잘해 주어도 손자는 감사하지 않는다. 손자는 젊었을 때 정말 비천한 물건이었다. 그는 줄곧 할아버지의 마음에 감사하지 않고, 아버지의 편도선을 고집하며, 아버지를 위해 알약 한 알을 더 만들고, 아버지를 위해 바이러스에 저항했다. 손자가 자신의 할아버지를 영원히 기억할 수 있는 사람은 아무도 없기 때문에, 남자 아이를 낳아 대대로 물려줄 수 있다는 것은 우스운 일이라는 주장이 있다. 나는 그의 조상이 어떻게 생겼는지, 이름이 무엇인지 누가 기억할 수 있는지 묻고 싶다. 가장 놀라운 것은 4 세대가 한 처마 밑에서 그의 할아버지와 외할아버지를 만날 수 있다는 것이다. 그럼 후세 사람들은 할아버지가 누군지도 모르는데, 그 할아버지 세대의 가치도 똑같지 않나요? 그런 다음 씨앗을 전파하고 펄스를 받기를 바랍니다. 너는 그 중의 오묘함을 이해하니? 이것은 밥을 먹는 것과 같이 힘든 일이며, 밥을 먹어야 할 뿐만 아니라 경작하고 수확하고 연마해야 한다. 먹을 때는 물고, 씹고, 소화하고, 배수해야 한다. 이 일련의 임무를 완수하려면 먹고 싶은 욕망이 생긴다. 출산은 복잡한 작업이다. 성생활, 임신, 생산, 공양, 그리고 이 일련의 임무를 완수하면 성욕이 생긴다. 하늘이 작은 이익을 차지하게 하는 큰 손해를 보게 하는 연극을 했구나! 아이를 낳는 것이 밥을 먹는 것보다 더 힘들기 때문에 쾌감을 느끼면 향을 끊을 수 없는 의식을 더해야 인재가 그렇게 어리석게 즐기고 번식할 수 있다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 가족명언) 에이, 어떻게 말해야 하나, 아니면 부자만 말해야 하나?
지아 핑와 (Jia pingwa) 의 산문 선정 5: 벽화
산시의 황토는 매우 두껍고, 어떤 것은 당나라의 무덤인데, 발굴된 것은 영태공주, 장화이 왕자, 일덕왕자, 방릉공주, 이수, 이진, 이상우, 장호뿐이다. 대량의 희귀한 보물 외에도 박물관의 지하실에는 300 평방미터의 벽화가 진열되어 있다. 이 벽화들은 돈황과는 다르다. 묘주인은 모두 황제, 귀족, 생전에 무엇을 살았는지, 사후에 무엇을 할 것인가. 벽화는 대부분 궁녀와 말이다. 미녀와 준마가 있으니, 인생이 얼마나 자랑스러운지 생각해 보세요!
내가 이 벽화들을 보러 간 날, 관 밖은 무더웠지만 지하실은 매우 추웠다. 문이 열리자마자 나는 감히 들어가지 못했다. 고장극을 보면, 역사인물이 무대에서 연기를 하는데, 고력이 고풍스러운 것 같다. 나는 나다. 중간에 항상 한 층이 있다. 나는 지하실 문을 참관했지만, 시골 아이처럼 궁전을 정탐하고 있었다. -응? 미인이 구름처럼? 이것은 현재 거리의 단어를 묘사하는 것이지만, 거리의 미녀는 구름처럼 보이지만, 구름만큼 가볍고 간단하지는 않다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 아름다움명언) 우리는 종종? 당녀의 뚱뚱한 여자? 심지어 양옥환이 정말 아름다운지 의심스럽다. 벽화 속의 궁녀들은 모두 키가 크고, 눈이 길고, 가슴이 크고, 엉덩이가 뚱뚱하고, 긴 치마가 땅을 끌며, 용모가 아름답다. 그 좋은 말, 엉덩이가 둥글고 다리가 가늘고 길면 사람과 말이 통일되어 있다는 것을 알 수 있다. 당의 정신은 열정, 외향성, 분방함, 호방함이다. 그의 경제 번영, 그의 문화 개방, 그의 인종이 뒤섞여 있는 것이 바로 오늘날 서유럽의 상황이다. 우리는 늘 서유럽 여성의 건강미에 감탄하는데, 이것은 무엇이라고 불리는가? 바다의 말? 당인이 벌써 이렇게 된 줄 몰랐어요. 여자와 말은 원래 한 가지여서 당나라 이후 국력이 쇠락했다는 것을 한탄할 수 있다. 침략일수록 남쪽으로 도피할수록 폐쇄되고, 인종 퇴화, 체질이 약해진다. 어떤 사람들은 중국 동남각의 화교가 순한인이라고 말하지만, 그렇다면 그곳의 사람들은 아름답지 않을 것이다. 당나라 지방은 아름다움이라고 말하지만, 사실 당나라 숭상은 실력이다. 말의 시대는 우리에게서 점점 멀어지고 있다. 우리의 시는 마른 당나귀와 지친 늙은 소를 찬양하고 있다. 평원에는 노새가 있지만 노새는 말의 가신에 불과하다.
저는 돈 인미를 사랑합니다.
나는 지하실로 들어가 줄곧 걸었다. 1997 년부터 593 년까지 돈황의 불화가 나를 신비롭게 했다. 이 고대와 현대의 궁녀들, 유일한 차이점은 그들의 옷차림이지만, 풍만하고 둥근 얼굴, 보송한 귀밑머리, 날씬하고 아름다운 몸짓이 나로 하여금 실물의 숨결을 느끼게 했다. (데이비드 아셀, Northern Exposure (미국 TV 드라마), 남녀명언) 이 여성들을 보면서, 그들은 항상 그들이 살아 있고 유연하다고 느꼈기 때문에, 이것을 보고 나서, 모두 조심스럽게 옆으로 옮겨서, 그들을 만날까 봐 두려웠다. (윌리엄 셰익스피어, 템페스트, 희망명언) (윌리엄 셰익스피어, 오셀로, 희망명언) 그들은 신중하고 서두르며 질서 정연하게 자신의 일을 하거나, 접시를 들고 있거나, 등롱을 들고 있거나, 소매를 달고 있는 거위나, 새를 보고 매미를 잡는다. 낯선 나를 위해, 나는 아첨하지도 사납지도 않고, 얼굴도 평온하다. 민간에서 온 이 여성들 중 일부는 매우 슬프고 외롭다. 결국, 그들은 궁녀로, 나의 이 시골 사람을 업신여겼지만, 나는 그들을 신선으로 여기고, 사람들이 존경하며, 자괴하는 것이 낫다. 나는' 홍루몽' 에서 자보옥의 고지식한 조형을 이해하고, 자기도 모르게 말했다. 딸은 물로 만들고 남자는 진흙으로 만든 거야? 。 봐라,' 궁중 구궁녀' 를 봐라. 처음 8 명, 상투, 숄, 접시, 상자, 촛대, 단팬, 고족컵, 먼지, 포장옷, 여의치, 호응, 걸음걸이가 가볍다. 맙소사, 그 6 위는 그야말로 사상 최초의 미녀였다. 그녀는 상투를 빗고 목도리를 걸치고 긴 치마를 입고 바닥을 닦았다. 높은 축구컵을 얼마나 잘 쥐고, 높지도 낮지도 않고, 딱 그녀의 완곡한 자세에 부합한다. 그녀의 눈은 약간 낮고, 웃는 것 같고, 매력이 뛰어나다. 내가 가볍게 호출해야 합니까? 여섯 자매? 그래! 이렇게 청순하고 우아한 여자, 나는 그 당시의 화가가 허구가 아니라고 굳게 믿었는데, 틀림없이 그녀가 생전에 실물에 따라 그렸을 것이다. 그녀는 궁전에 갇혀 당나라 시대에도 보이지 않았지만, 그녀는 마침내 나에게 보여 주었고, 나는 수천 년 동안 존재해 온 그런 아름다움을 보았다.
-응? 미인은 수천 년 동안 늙었다! -응? 나와 함께 벽화를 보러 간 친구가 말했다.
친구의 말은 나를 갑자기 가슴 아프게 하지만, 친구는 노인의 아름다움에 뿌듯하게 한다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 친구명언) 나는 내 친구를 싫어하지 않는다. 미인의 노화에 대해 나는 항상 희비 두 가지 느낌을 가지고 있는데, 이런 성품은 제왕의 장상들의 복잡한 심리일 수도 있다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 아름다움명언) 그들은 생전에 그녀를 차지했고, 사후에 그녀를 명계로 데리고 갔고, 후세 사람들에게 남겨진 것은 늙은 미인뿐이었다. 이 제왕들은 먼지로 변해 그들이 어떤 흔적도 없었지만, 이 미녀는 벽화에 남아 있었다. 그들의 영혼은 분명 그림에 붙어 있었을 것이다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 지혜명언) 당연히, 넋은 유령 이다, 무덤에서 년의 수천을 매장 하 고 있다, 그러나 왜 나는 조금 두려워하지 않다, 다만 친절 하 고, 알고 있는 것을 보인다, 호텔 또는 거리에서 조금 전에 서둘러? 나는 친구에게 말했다:' 라마단 이상한 이야기' 의 선비가 왜 정야에서 귀신이 창문을 떠나기를 기다리는지 알겠는가?
벽화를 보고 당창동 씨가 박물관 고벽을 모방하는 인화를 샀다. 난 싫어? 여섯 자매? 심궁 고분 천년, 지금 박물관에서 그녀는 원래 민간 시체였으니, 나는 그녀를 우리 집으로 데려갈 것이다. 나는 그림 페이지를 방에 걸어 놓고 매일 보고 그녀가 벽을 뚫고 나올 수 있기를 바란다. 나는 6 언니야, 너를 왕궁에 가두고 싶지도 않고, 금옥에 애교도 숨기고 싶지도 않지만, 내가 너에게 자유와 행복을 줄 테니, 나도 너를 양떼게 할 수 있어. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 자유명언) 나는 왕약빈을 배워서 어린 양이 되어 네가 채찍으로 가볍게 나를 때리게 할 것이다.