대학 역사 교수 헤르조그는 학식이 깊었지만 결혼 생활이 순조롭지 못했다. 두 번째 아내인 마들린은 그에게 불충실하여 그의 친한 친구인 거스 베키와 데이트를 하고, 그의 돈과 집을 차지하려고 음모를 꾸미고, 갑자기 이혼을 제기하고, 공공연히 연인과 동거하며 몰래 딸을 데려갔다. 준비되지 않은 헤르조그는 집에서 쫓겨났다. 불면증을 치료하고 붕괴 직전의 정신을 조절하기 위해 그는 여기저기 여행하고, 여행 도중 여러 가지 문제를 끊임없이 생각하며, 모르는 사람에게 편지를 쓰고, 살아 있고, 죽었다. 한편, 그는 줄곧 몇 명의 여자와 연애관계를 유지해 왔기 때문에 그는 실의와 애착을 모두 갖게 되었다. 어느 날, 그는 권총을 가지고 시카고에 있는 전처의 숙소로 달려가 전처와 그녀의 애인을 죽이려고 했지만, 연인이 어린 딸을 부드럽게 목욕하고 있는 것을 보고 그 생각을 포기했습니다. (데이비드 아셀, Northern Exposure (미국 TV 드라마), 남녀명언) 다음으로 그는 딸을 데리고 놀러 나갔는데 교통사고가 났다. 이 권총은 경찰이 사고를 처리할 때 그에게 폐를 끼쳤다. 다행히도 오해는 결국 해결되었고, 헤르조그는 그의 유랑 생활을 끝내고 루터 마을에 있는 시골 숙소로 돌아가 모든 분쟁에서 벗어나 안심하고 그의 글을 완성하기로 결심했다. (데이비드 아셀, Northern Exposure (미국 TV 드라마), 행운명언) 하지만 바로 이때 최근 그와 함께 있던 뉴욕 꽃집 여주인 라모나가 이곳의 시골 숙소를 따라잡았다.
선집
그는 어깨를 으쓱하고 피 묻은 넥타이를 구겨서 길가에 던졌다. 머리 부상은 심각하지 않아 피가 이미 멎었다. 그는 조니를 차에 부축했다. 그가 뜨거운 파란색 인조가죽의 뒷좌석에 앉았을 때, 그는 딸을 무릎에 안았다. 헤르조그, 당신이 추구해 온 현실을 무심코 경험해 본 적이 있습니까? 진실한 헤르조그 방식으로 추구하는 현실? 다른 사람과 같은 처지에 빠지다-평범한 생활을 하고 있는가? 당신은 개인적으로 현실이 사실이라고 판단할 수 없습니까? 어떤 철학자라도 현실에 대한 판단은 모든 이성적 판단과 마찬가지로 * * * * 다만 이런 추구방식은 변태적이지만 인간만이 할 수 있다. 집을 태우고 돼지를 굽다. 이것은 인류가 보통 돼지를 굽는 방식이다.
그는 조니에게 설명했다. "여보, 우리 드라이브하러 가자." 그녀는 고개를 끄덕이며 말을 하지 않았다. 그녀의 얼굴에는 눈물이 없고, 막막할 뿐, 헤르조그는 더욱 괴로웠고, 그를 슬프게 하고, 그의 마음을 아프게 했다. 마들렌과 거스 베키가 충분하지 않은 것처럼, 그는 열렬한 사랑과 흥분, 포옹, 키스, 잠망경, 초조한 심정으로 흥청거려야 했다. 그녀는 반드시 그의 머리가 피를 흘리는 것을 보아야 한다. 그는 눈이 따끔거림을 느껴 엄지와 검지로 눈을 누르고 있었다. 차 문이 펑 하고 닫혔다. 모터가 무거운 음을 내며 자동차가 부드럽게 앞으로 나아갔다. 건조하고 짙은 여름 공기가 차 안으로 유입되기 시작했지만, 마치 그에게 강요된 것처럼 배기가스 냄새가 나서 헤르조그는 더욱 역겨움을 느꼈다. 자동차가 호숫가를 떠난 후, 그는 눈을 뜨고 못생긴 22 번가를 보았다. 그는 여름의 그 익숙한 얼굴을 알아보았다. 시카고! 그는 도넬리 화학공장에서 온 화학 물질과 잉크의 뜨거운 냄새를 맡았다.
그녀는 경찰이 그의 주머니를 수색하는 것을 보았다. 그녀의 나이에 그는 모든 것을 똑똑히 보았다. 아름답고 무서운 것도 있다. 그는 항상 피나 악취가 나는 물건에 온몸에 튀었다. 그는 그녀가 그 사람처럼 이런 일들을 똑똑히 기억할 수 있을지 몰랐다. 그는 닭을 죽이는 것을 분명히 기억한다. 그는 암탉이 판자로 만든 우리 밖으로 끌려갈 때 절망적인 비명을 지르는 것을 기억한다. 그는 닭똥과 톱밥의 악취, 그리고 닭의 지린내 나는 뜨거운 냄새를 떠올렸다. 그리고 목을 베고 떨리는 것이다. 살해된 닭은 철판 선반에서 피를 흘리고 있고, 닭의 발톱은 금속판에서 잡고 있다. 네, 로이가에 있는 중국 세탁소 옆집입니다. 세탁실 앞에서 새빨간 종이가 바람에 나부끼는데, 위에는 검은 상형문자가 적혀 있다. 그 골목길 근처에서 또 다른 일이 일어났습니다. 헤소그의 심장이 두근거리기 시작했고, 그는 온몸에 열이 났습니다. 폭풍우가 몰아치는 여름 저녁이었는데, 그는 한 사람에게 따라잡혔습니다. (데이비드 아셀, Northern Exposure (미국 TV 드라마), 계절명언) 그 사람은 손으로 뒤에서 입을 가리고 옷을 당기면서 쉿 소리를 질렀다. 그의 이빨은 이미 썩어서 얼굴에 짧은 수염이 가득 자랐다. 뒤뜰의 그 개들은 줄곧 울타리로 달려가고 있다. 그들은 소리를 지르며 자신의 침에 사레가 들렸고, 이 비명을 지르는 개들은 모세의 목을 그 사람의 손목에 움켜잡았다. 그는 자신이 그에게 죽임을 당할 수도 있다는 것을 알고 있다. 이 사람은 아마 그를 목 졸라 죽일 것이다. 그가 어떻게 알았을까! 그는 추측하고 있다. 그래서 그는 곧장 거기에 서 있었다. 나중에 그 사람은 군외투를 잠그고 말했다. "내가 너에게 5 센트를 주겠다. 그러나 나는 먼저 이 일원권을 바꿔야 한다." 그는 그에게 계산서를 보여 주어 그곳에서 기다리게 했다. 모세는 그가 그 골목의 진흙탕에서 나오는 것을 보고 등을 구부리고, 앙상한 몸이 그 긴 외투에 싸여 구린 발을 빨리 걷는 것을 보았다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 희망명언) 그 징그러운 발들, 그 얄미운 발들, 모세는 아주 똑똑히 기억하고 있었다. 거의 달리고 있었다. 개는 더 이상 짖지 않고, 줄곧 거기에서 기다리고 있어, 감히 움직이지 못한다. 결국 그는 축축한 바지를 집어 들고 집에 돌아가야 했다. 그는 문계단 위에 잠시 앉아 있다가 아무렇지도 않게 집에 들어가 밥을 먹었다. 아무것도 아니야! 그는 윌리와 함께 싱크대에서 손을 씻고 책상으로 향했다. 그는 그의 수프를 마셨다.
나중에 그가 병원에 입원했을 때, 친절한 기독교 여사가 왔다. 그녀는 단추가 달린 신발을 신고 머리에 전차 머리띠 같은 핀이 꽂혀 있었다. 그녀는 그에게' 신약' 을 읽으라고 청했다. 그는 지정된 장을 열고 "아이들을 내게로 오게 해라." 라고 읽었습니다. 그리고 그녀는 다른 페이지로 넘어갔고, 모세는 "당신이 주고 싶다면, 당신에게 줄 것이 있습니다." 라고 읽었습니다. 그런 다음 가득 찬 양동이로 팔에 붓는다 ... "
글쎄요, 여기 유명한 제안이 있습니다. 훌륭한 제안이 있습니다. 독일인들이 말한 것이지만, 그것은 당신이 참을 수 없는 것을 잊는다는 것입니다. 강자는 역사를 잊고 감출 수 있다. 잘됐네! 권력에 대한 자랑이라 해도, 이런 종류의 심미 철학자들은 자세를 취하고 있지만, 권력은 이미 모든 자세를 다 쓸어버렸다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 명예명언) 그러나, 너는 정말로 한 악몽을 다른 악몽으로 바꿀 수 없다. 니체는 이 점에서 분명히 옳다. 성격이 약한 사람은 반드시 자신을 강화해야 한다. 세상은 그저 황무지일 뿐, 석탄 한 무더기인가? 아니, 아니, 하지만 가끔은 모든 사람이 알고 있는 것을 부정하는 방해체계인 것 같다. (윌리엄 셰익스피어, 템페스트, 희망명언) 나는 내 아이를 사랑하지만, 그들에게는 내가 세상이고, 그들에게 가져온 것은 악몽뿐이다. (조지 버나드 쇼, 가족명언) 나와 나의 적은 이 아이를 낳았다. 나는 그녀를 사랑한다. 이 순간, 그녀가 나타났고, 그녀의 향기가 나를 떨리게 했다. 내가 그렇게 나와 나의 적이 낳은 아이를 사랑한다는 것은 놀라운 일이 아닌가? 하지만 한 남자는 자신을 위해 행복을 찾을 필요가 없다. 아니, 그는 기억과 친숙한 악과 절망을 버팀목으로 어떤 수의 고통도 견딜 수 있다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 희망명언) 이것은 인류의 불문 역사, 그의 무형의 부정적인 업적이다. 그는 자신의 만족을 추구하기 위해서가 아니라, 원대한 목표가 있다면 자신의 생명과 모든 사람의 생명을 투입할 수 있는 실력을 가지고 있다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 믿음명언) 그는 이 열정적인 공간만 있으면 의미가 필요하지 않다. 왜냐하면, 그럼, 모든 것이 자명할 것이기 때문이다. 바로 이런 뜻입니다.
하지만 이 모든 것은 멈춰야 합니다. 이 모든 것, 나는이 경찰차에 앉아있는 것을 의미한다. 그의 효도 (거의 중국인) 는 그에게 이 무섭고 쓸모없는 리볼버를 휴대하게 했다. 증오를 하려면 자신을 한 자리에 두고 증오를 위해 뭔가를 해야 한다. 증오는 일종의 자존감이다. 군중 속에서 머리를 높이 들고 싶다면 ...
이것은 주남 * * * 거리입니다. 예전에는 영화 출판사들이 톰 미크스가 절벽을 뛰는 등 다채로운 영화 광고를 자주 걸었다. 지금, 그것은 단지 평평하고 텅 빈 거리일 뿐, 거리에는 술집에서 파는 유리그릇이 있다. 하지만 이 세대의 철학은 무엇일까? "신이 죽었다" 는 것도 아니고, 벌써 지나갔습니다. 어쩌면' 죽음은 신이다' 라고 말해야 할지도 모른다. 이 세대는 이 세대의 사상이라고 생각한다. 어떤 신앙도 깨질 수 있고, 약점이 있고, 오래갈 수 없고, 진정한 힘도 없다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 믿음명언) 죽음은 시멘트 바닥에 떨어지는 유리 전구를 기다리는 것처럼 그들을 기다리고 있다. 깨지기 쉬운 유리 껍데기가 펑 소리를 내며 작은 진공을 잃어버렸습니다. 우리는 이렇게 현학을 가르친다. "당신은 역사가 사랑의 역사라고 생각합니까? 이 바보야! 수천수만의 죽은 사람을 보다. 그들을 불쌍히 여기고 동정할 수 있습니까? 넌 아무것도 할 수 없어! 너무 많은 사람들이 죽었다. 우리는 그들을 잿더미로 태우고 불도저로 지하에 묻었다. 역사는 잔인한 역사이지 사랑이 아니라 약자들이 생각하는 그런 것이 아니다. 우리는 모든 인류의 잠재력을 테스트하고, 어떤 것이 강력하고 칭찬받을 만한 것인지 알아내어, 그 잠재력이 전혀 존재하지 않는다는 것을 알게 되었다. (존 F. 케네디, 자신감명언) 일부는 실용적일 뿐이다. 만약 상고의 신이 존재한다면, 그는 틀림없이 살인자일 것이다. 그러나 유일한 참하느님은 죽음이다. 일이 바로 이렇다. 비겁한 환상의 여지가 없다. " 헤소그는 마치 마음속으로 천천히 말하는 것처럼 이 말을 들었다. 그의 손이 젖었고, 그는 조니의 팔을 놓아 주었다. 아마도 그를 어지럽게 한 것은 교통사고가 아니라 이런 생각들의 징조일 것이다. 그는 메스꺼움을 느꼈지만, 단지 두려움과 흥분과 강렬한 느낌 때문에 이런 생각을 용인할 수 없었다.
경찰차가 멈췄다. 그는 마치 흔들리는 작은 배를 타고 수로에서 경찰서로 온 것 같다. 그가 인도에 올라갔을 때, 그도 비틀거렸다. 프루동은 "신은 유일한 악이다. 클릭합니다 하지만 우리가 세계 혁명의 내장에서 새로운 신앙을 찾았을 때 어떤 일이 일어났을까요? 죽음의 승리이지, 이성적인 승리도, 이성적인 신앙의 승리도 아니다. 우리 자신의 잔인한 상상력이 이런 거대한 힘이 되었다. 우리 인류의 상상력은 신의 살인을 고발하는 것으로 시작된다. 이 전체 재난의 바닥에는 인류에 대한 원한감이 있다. 나는 그것과 어떤 관계도 갖고 싶지 않다. 하느님을 비난하는 것보다 훨씬 쉽고, 훨씬 간단하며, 훨씬 깨끗한 것은 없다. (아리스토텔레스, 니코마코스 윤리학, 지혜명언) 하지만 신경쓰지 마!
그들은 딸을 그에게 넘겨주고 그들의 부녀를 엘리베이터로 호송했다. 승강장은 다음 중대를 수용하기에 충분한 것 같다. 게다가, 경찰에 구금된 두 사람이 그들과 함께 올라갔다. 여기는 1 1 거리와 국가가의 모퉁이입니다. 그는 이곳을 기억한다. 여기는 매우 무섭다. 무기를 소지한 사람이 들락날락하다. 그는 명령에 복종하고, 그 건장한 흑인 경찰을 따라 복도를 가로질러 갔는데, 그는 큰 손 두 개와 큰 엉덩이 한 개를 가지고 있었다. 다른 사람들은 그의 뒤를 걸었다. 그는 변호사가 필요할 수도 있습니다, 그래서 그는 자연스럽 게 Santo mestein 생각. 메스탄이 무슨 말을 할지 생각하자 그는 웃음을 참을 수 없었다. 메스탄 자신도 경찰의 방법으로 그가 잘하는 심리학으로 루빈카에서 쓰는 것처럼 전 세계가 사용한다. 그가 가장 먼저 강조한 것은 잔혹한 수단이었고, 그가 원하는 결과를 얻었을 때, 그는 긴장을 풀고 더 온화하게 보일 수 있었다. 그의 말은 기억할 만하다. 메스탄은 헤르조그의 소송을 포기하고, 그 소송 변호사들이 인수하게 하고, 그를 반복해서 가두고, 입을 막고, 그의 * * * 를 막고, 그의 콧구멍 옆에 저울대를 올려놓고, 그의 숨결로 그가 받아야 할 보수를 계산하게 했다. 네, 그렇습니다. 이것들은 모두 잊을 수 없는 어록, 현실주의 선생님의 어록입니다. 확실히 이렇다. "그러면 자신의 죽음에 대해 행복하게 생각할 것이고, 마치 새 경주용 차처럼 즐겁게 관에 들어갈 것이다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 죽음명언)." 그리고 나서, "제 아내를 부유한 과부로 만들겠습니다. 너무 늙지 말고 웃겨요." 그는 늘 이 말을 반복한다. 이 순간, 헤르조그는 매우 웃겼다. 그는 얼굴이 온통 빨갛고, 온몸이 더럽고, 셔츠에 핏자국이 남아 있다. 여기까지 생각하니 그는 입을 벌리고 웃었다. 나는 메스탄이 이렇게 무례하다고 해서 그를 업신여겨서는 안 된다. 이것은 대중적인 관점과 미국 생활방식으로 형성된 그의 개인의 잔혹한 관점이다. 내 자신의 행동이 끊임없이 오면 어떻게 될까? 나는 이 고양이를 좋아한다. 그녀의 모피는 이렇게 따뜻하다. 내가 그녀를 해치지 않으면, 그녀는 영원히 나를 해치지 않을 것이다. 이것은 또한 같은 신조의 유치한 면을 대표한다. 이 신조는 사람들을 깨우고 그들을 비명을 지르는 현실주의자로 만들었다. 똑똑하게 배워라, 이 바보야! 아니면 도베 아줌마의 순진하고 무지한 현실주의 방식인가: "제 남편 카프 리스키는 항상 모든 것을 잘 처리했습니다. 저는 절대 볼 필요가 없습니다." (존 F. 케네디, Northern Exposure (미국 TV 드라마), 남녀명언) 하지만 도베 이모는 똑똑하고 귀여운 여자이다. 망각과 망각 사이에 우리가 무엇을 했는지, 무슨 말을 했는지 ... 하지만 이때 그와 조니는 이미 폐쇄된 큰 방, 또 다른 흑인 경찰, 경찰관 한 명이 그를 등록시켰다. 경찰관이 늙어서 얼굴에 매끄러운 주름이 생겼다. 그의 주름은 볼록한 것이지 오목한 것이 아니다. 그의 피부색은 검은색과 노란색, 검은색과 금색이다. 그는 헤르조그를 구금한 경찰과 상의한 뒤 권총을 보고 총에서 총알 두 개를 꺼내 반짝이는 바지를 입은 경찰에게 더 많은 정보를 속삭였다. 후자는 허리를 굽혀 귓속말을 했다.
"좋아, 너." 그리고 그는 허조그에게 말했습니다. 그는 프랭클린식 안경을 쓰고 얇은 프놈펜 식민지 안경을 썼다. 그는 만년필 한 자루를 집어 들었다.
"이름?"
헤르조그 모세'
"중간 단어의 첫 글자."
"E."
"주소?"
"시카고에 살지 마세요. 클릭합니다
경찰관은 인내심이 매우 강하다. 그는 다시 물었다: "주소?"
"매사추세츠주 루터 마을과 뉴욕시. 오, 그래, 매사추세츠주 루터 마을에는 거리 번호가 없어. "
"이게 네 아이야?"
"네, 선생님. 내 어린 딸 조니. 클릭합니다
\ "그녀는 어디에 살고 있습니까? 클릭합니다
"시카고에 살고, 어머니와 함께 하퍼 거리에 살고 있다."
\ "당신은 이혼? 클릭합니다
"네, 선생님. 아이를 보여 주세요. "
\ "나는 이해한다. 당신은 그녀를 내려놓을 것입니까? 클릭합니다
"아니, 경찰관-경찰관. 클릭합니다 그는 자신을 바로잡고 즐겁게 웃었다.
"당신은 고발당했습니다, 모세. 너 술에 취하지 않았어, 오늘 술 마셨어? 클릭합니다
"어젯밤에 자기 전에 술을 좀 마셨어요. 나는 오늘 술을 마시지 않았다. 내가 알코올 테스트를 해 주길 바래? 클릭합니다
"필요 없습니다. 우리는 네가 교통규칙을 위반했다고 비난하지 않았다. 우리는 이 총 때문에 너를 고소했다. "
헤르조그는 그의 딸의 옷을 벗었다.
"이것은 단지 기념품일 뿐이다. 이 지폐들처럼. "
\ "이 돈 은 무엇입니까? 클릭합니다
"이것은 제 1 차 세계대전에서 나온 러시아의 돈이다."
"주머니에 있는 모든 것을 꺼내라, 모세. 내가 검사할 수 있도록 그것들을 책상 위에 놓아라. "
항의도 없이 그는 순종적으로 그의 돈, 노트북, 펜, 깨진 손수건, 작은 빗과 열쇠를 꺼냈다.
"모세, 내 의견으로는, 당신은 많은 열쇠를 가지고 있습니다. 클릭합니다
"네, 선생님, 하지만 저는 이 모든 것을 알아볼 수 있습니다."
"그건 중요하지 않아. 네가 도둑이 아니라면 열쇠를 휴대하는 것을 금지하는 법은 없다. "
"시카고에 가는 유일한 열쇠는 바로 이 빨간 표시가 있는 열쇠이다. 이것은 내 친구 아스트 집의 열쇠이다. 나는 그와 4 시에 과학박물관 입구에서 만나기로 약속했다. 나는 내 딸을 그에게 주고 싶다. "
\ "아아, 아직 4 시가 되지 않았으니, 너는 아무데도 갈 수 없다. 클릭합니다
"나는 그에게 전화하지 말라고 말하고 싶다. 그렇지 않으면 그는 그곳에서 계속 기다릴 것이다. "
"오, 하지만 알고 싶어요, 모세, 왜 그냥 아이를 어머니에게 돌려보내지 않으세요?"
"그거 아세요? 우리는 지금 말을 하지 않는다. 우리는 매우 심하게 싸웠다. "
"제 의견으로는, 당신은 그녀에게 겁을 먹었을지도 모릅니다. 클릭합니다
당시 헤르조그는 자신의 말에 화가 났고, 경찰관의 말은 고의로 그를 격분시켰다. 하지만 지금은 화가 날 때가 아니다. \ "아니, 선생님, 아직 끝나지 않았습니다. 클릭합니다
"어쩌면 그녀는 너에게 겁을 먹었을지도 모른다."
"이것은 우리의 계획이며 친구가 연락합니다. 작년 가을 이후로 나는 그 여자를 본 적이 없다. "
"그래, 우리는 너의 친구와 아이의 어머니에게 전화할 것이다."
헤르조그가 소리쳤다. "오, 그녀에게 전화하지 마세요!" ""
"안 때려요?" 경찰관은 그에게 이상한 미소를 지었는데, 그는 마치 그에게서 필요한 것을 얻은 것처럼 의자에 기대어 잠시 쉬었다. "정말로, 우리는 그녀를 여기로 초대해서 그녀가 무슨 말을 해야 하는지 보고 싶다. 만약 그녀가 너에게 어떤 혐의가 있다면, 너의 혐의는 불법 무기 소지보다 훨씬 더 심각하다. 그때가 되면 너에 대한 우리의 혐의가 더 무거워질 것이다. "
"선생님, 그녀는 저를 비난할 것이 없습니다. 너는 너의 서류를 확인할 수 있다, 그녀는 이렇게 멀리 달릴 필요가 없다. 저는 아이의 간병인입니다. 저는 자녀 양육비를 한 푼도 적게 지불한 적이 없습니다. 이것이 헤르조그 부인이 너에게 말할 수 있는 모든 것이다. "
\ "당신은 누구에게서 이 리볼버를 샀습니까? 클릭합니다
이것은 옛말이자 경찰의 통상적인 자랑이다. 이것은 그를 깊이 * * * 하게 했다. 그러나 그는 자신을 냉정하게 유지하려고 노력했다.
"이건 내가 산 게 아니야. 이것은 우리 아버지의 유산이다. 이 총과 러시아 루블. 클릭합니다
\ "당신은 단지 향수와 감상을 느낍니까? 클릭합니다
"참, 나는 따뜻하고 슬픈 * * * 입니다. 너는 이렇게 말할 수 있다. "
"당신도 이런 것들에 대해 다정다감합니까? 클릭합니다 그는 손가락으로 총알을 하나 둘 두드렸다. "좋아, 우리 전화 한 통 하자. 어 서, 짐, 당신은 당신의 이름과 전화 번호를 적어 둡니다. " 그는 헬조그를 경찰서로 데려온 경찰에게 말했다. 후자는 처음부터 끝까지 한쪽에 서서 통통한 볼에 서서, 그는 끊임없이 손톱으로 수염을 빗었다.
"내 주소록, 빨간 책을 확인해 보세요. 사용 후 돌려주세요. 제 친구 이름은 아스포드입니다. "
다른 사람의 이름은 헤르조그입니다. "경찰관이 말했다. "그는 하퍼 거리에 살고 있지, 그렇지? 클릭합니다
모세는 고개를 끄덕였다. 그는 자신의 뚱뚱한 손가락을 보고 파리에서 만든 가죽 표지 주소록을 훑어보았다. 주소록에는 조잡한 글씨와 얼룩이 묻은 잉크가 가득했다. "만약 네가 아이의 어머니에게 통지한다면, 그것은 나를 매우 난처하게 할 것이다." 그는 경찰관을 마지막으로 설득하려 했다. "내 친구 아스트가 온다면 너도 마찬가지지 않니?" "
"기억해, 짐."
흑인 경찰은 빨간 연필로 주소를 적어서 전화를 걸었다. 모세는 특히 반항도, 특별한 구걸도, 개인적인 표정도 없는 냉막 표정을 유지하려고 노력했다. 그는 모든 지위의 차이, 불행한 사고 등을 한쪽으로 밀어냈다는 직접적인 간청을 믿었던 것을 기억한다. 다만 한 사람이 묵묵히 다른 사람을 마주하고, 마음을 열고, 진심으로 상대방을 대했을 뿐이다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 믿음명언) 본질로 본질을 이해하다. 이곳을 생각하면, 그는 자신도 모르게 은근히 웃는다. 이 생각은 정말 달콤한 꿈이다! 만약 그가 경찰관을 직시하려고 한다면, 경찰관은 분명히 주소록을 그에게 던질 것이다. 마들렌이 오고 있다. 좋아, 그녀가 하게 해줘. 아마도 이것이 바로 그가 필요로 하는 것, 그녀와 대면할 수 있는 기회일지도 모른다. 그는 코가 곧고 얼굴이 창백하며 눈이 바닥을 응시했다. 조니는 그의 품에서 그녀의 위치를 바꾸어 그의 갈비뼈 통증을 일으켰다. "아빠는 너 때문에 슬프다, 아가야." 라고 그가 말했다. "다음에 우리는 돌고래를 보러 갈 것이다. 상어가 불길하다는 것을 알 수 있을 것이다. "
(송 번역)
칭찬하는 논평을 하다
1976 년 노벨문학상이 미국 당대 소설가 벨로에게 수여되었다. 수상 소감은 벨로의 창작을 이렇게 평가한 것이다. "이 작품들. 작가의 첫 소설처럼 발붙일 곳이 없는 사람을 묘사했다. 하지만 이 험난한 세상을 돌아다니며 발붙일 곳을 찾으려고 끊임없이 노력하는 사람이라는 점을 지적해야 한다. (윌리엄 셰익스피어, 템페스트, 희망명언). "
벨로의 소설은 1944 데뷔작' 유랑자' 출판부터 미국의 고도로 발달한 현대사회에서 이런 초조하고 불안한 영혼을 주시하고 있다. 이 사람들은 항상 바쁘고, 동분서주하며, 마치 무언가를 피하고 있는 것 같고, 또 어떤 부족함을 쫓고 있는 것 같다. 그들은 혼란스럽고 혼란스러웠고, 뜻대로 되지 않을지도 모르지만, 적어도 그들은 이런' 달릴 만한 운명' 에 만족했다. 소설' 헤소그' 는 인물의 처지를 통해 로맨틱한 생활태도와 제 2 차 세계대전 이후 미국 사회현실에 대한 희극성 비교를 바탕으로 이성적인 사고와 의문을 더했다.
발췌에서 소설의 줄거리는 후반부로 발전했다. 헤르조그가 이혼한 뒤 딸 조니와 재회한 것은 이번이 처음이다. 아버지와 딸은 열정적으로 아쿠아리움을 참관하고 점심을 먹을 곳을 찾으려고 했지만 의외로 발생했다. 헤르조그가 다쳐서 조니가 깜짝 놀랐어요. 두 사람은 경찰서로 끌려갔고, Herzog 는 심문을 받았다. 그가 소지하고 있던 그 오래된 권총은 전처 마들린과 그녀의 애인 거스 베키를 사살하려고 했으나 복수가 실패하자 육중하게 변해 많은 번거로움을 가져왔다.
이 줄거리는 상징적이다. 경찰관이 리볼버와 총알의 내력을 묻자, 그는 갑자기 헤르조그의 가장 민감한 부위를 건드렸다. "그냥 향수에서 나온 거야?" " 그는 자신이' 다정다감한 * * *' 임을 인정해야 했다. 하지만 헤르조그는 경찰에 의해 심문을 받았을 뿐만 아니라 막내 딸 조니에게 심문을 받았다. 헤르조그가 딸을 돌보는 아름다운 소망과는 달리 조니는 거의 죽을 뻔했고, 그로 인해 그의 마음도 상처를 받았을 것이다. (데이비드 아셀, Northern Exposure (미국 TV 드라마), 가족명언) 그녀가 경찰이 그녀의 아버지의 주머니를 수색하는 것을 보았을 때, 얼굴에는 눈물이 없고 막막했다. 좋은 아버지의 이미지는 먼저 산산조각 나고 산산조각이 났는데, 하물며 헤르조그는 이미 헤르조그가 상상했던 것처럼 전처의 새로운 애인인 구스비그 삼촌을 어린 소녀의 마음에서 내쫓았다. 그 이유는 무엇입니까? 왜 그의 진실한 따뜻함은 막내딸에게 즐거움을 가져다주지 않고 오히려 그녀를 자신으로부터 더 멀리 떨어지게 하는가? (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 겸손명언)
마지막으로, 마들렌이 나중에 와서 헤르조그를 기다리며 곧 딸의 양육권을 다투는 소송이 있을 것이라고 언급했다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 가족명언) 헤르조그는 거스베키가 이혼하기 전에 마들린과 동거한 것을 발견했기 때문에 소송에서 우위를 점했습니다. 그러나 이렇게 되면, 그는 아마 막을 수 있는 위치에만 있을 수 있을 것이다.
작가는 곤경에 처한 헤소거에 대해 무력한 동정으로 가득 찼다. 그는 경찰관, 조니, 마들린에게 각자의 관점에서 헤르조그의 가치관과 생활 이념을 살피라고 요청했고, 실제로는 헤르조그가' 개인생활' 의 반대쪽을 갈망하는 느슨한 전선을 형성했다. 경찰은 그가 법을 준수하는 모범 시민이 되기를 기대한다. 조니는 통상적인 기준에 따라 모든 면에서 흠잡을 데 없는 좋은 아버지를 보고 싶어한다. 마들린은 심지어 그녀와 헤르조그가 물과 불을 용납할 수 없다고 솔직하게 선언했다. 사실, 그들 사이의 비호환성은 근본적이다. 그녀는 그가 낭만주의 문화 전통에 뿌리를 둔' 유치한' 추구를 비웃었다. 루트 마을에 있을 때, 그녀는 단호하게 그에게 말했다. "당신은 평생 당신이 원하는 그런 환경을 가질 수 없습니다. 그런 환경은 12 세기에만 존재한다. "
유치한 한 한' 은 작가가 헤소거에 대한 소중하면서도 어쩔 수 없는 호칭이다. 사실, 이것은 낭만주의에 대한 그의 연구와 그의 깊은 영향 (그의 유대인 신분의 문화적 요소 포함) 을 요약한 것이다. 소설은 처음부터 헤르조그가 세상에 보이지 않는 기조를 정했다. 그의 유대인 친척과 친구들을 포함한 거의 모든 사람들이 그를 미치광이로 여겼고, 그의 행동은 이치에 맞지 않았다. 그는 학계에서의 혁혁한 지위를 포기하고 시카고 대학의 교수직을 사임하고, 2 만 달러를 들여 외진 마을에서 허름한 집을 별장으로 사서 이곳에서 은거하여 자신의 연구를 완성할 계획이다. 그는 번화한 도시를 혼자 떠났을 뿐만 아니라 신혼아내 마들린을 현대문명으로부터 멀리 떨어진 구석으로 끌고 갔다. 그는 세상에 대해 아무것도 모르고, 마들린이 이혼을 준비하기 위해 재산과 주택 문제에 대해 수작을 부렸는지, 변호사들이 마들린에 대한 은밀한 편애를 하고 있는지도 몰랐다.
헤르조그 자신의 말로, 그는 여전히 자신의' 이전 본성' 을 간직하고 있으며,' 순진한 사람이 되라' 고 주장한다. 그는 정말로 자신이 고도로 발달한 상공업 사회와 어울리지 않는다고 느꼈다. 시카고, 뉴욕, 필라델피아 등 대도시가 그를 불안하게 했다. 그가 그 외진 시골의 허름한 집으로 돌아왔을 때만 그는 형용할 수 없는 편안함을 느꼈다. 그는 다정다감하고 감정이 풍부하다. 친척과 친구들을 제외하고, 아무 상관이 없는 어떤 일이라도 그의 동정심을 자극하고 눈물을 흘리게 할 것이다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 친구명언) 그는 여태껏 부끄러워하지 않았다. 그는 내면의 부드러움과 선량함을 보존하자고 주장했다. 그는 부드러움이 오늘날 세계와 인간의 마음 속에서 매우 희귀하고 소중하다는 것을 깨달았다. 그는 이성과 논리에 대한 그것의 대립을 충분히 평가했고, 그것이 보편적으로 간과되고 부정되는 불공정한 대우를 받았다고 지적했다.
하지만 숭상심이 모든 문제를 해결할 수 있을까? 헤르조그의 경험은 이미 이 점에 대해 분명히 대답했다. 감정이 이렇게 중요하기 때문에, 감정생활에는 어떠한 도덕윤리의 규범이나 제약이 필요하지 않으며, 스스로 적극적으로 행동하여 감정이 자연스럽게 흘러가게 할 수 있다. 그 결과, 헤르조그는 40 대 때 이미 두 번이나 이혼했고, 아직 해결되지 않은 일들이 많이 남아 있다. 애틋함과 충성은 충돌을 피할 수 없다. 그는 "순진하지만 단순하지 않은 사람", "반순결하고 사악한 마음" 이다. 발췌에서 헤르조그는 습관적으로 자신의 사상을 유람했다. 그는 자신의 심판을 깨닫고 자신의 영혼이 현실에서 막다른 골목에 들어섰다고 느꼈다. 이것은 현대 배금 문명에서 전통 낭만정신의 곤경을 암시하는 것 같다.
이 소설은 학술 논문은 아니지만 낭만주의 정신유산과 문화전통에 대한 반성은' 허조그' 의 중요한 내용을 구성한다. 이것은 소설의 큰 특색이 되었다. 헤르조그의 낭만주의에 대한 구체적인 논평은 그가 언제 어디서나 쓴 편지와 필기에서 찾을 수 있다. 전반적으로 그는 낭만주의에 대해 비판적인 태도를 가지고 있으며, 그것이 먼저 잘못된 사고방식이나 역사관이라고 생각한다. 낭만주의는 종종 전쟁과 재난이 빈번한 중세를 미화하여' 새로운 유토피아 역사, 전원시' 를 형성한다. 발췌에서, 우리는 여전히 이 특징을 분명히 보았다. 그는 배회하는 생각에 물었다. "당신은 역사가 사랑의 역사라고 생각합니까? 이 바보야! 수많은 죽은 사람들을 보세요. 역사는 잔인한 역사이지, 사랑의 역사가 아니라, 약자들이 생각하는 것과는 다르다. " 헤르조그는 낭만주의의 또 다른 오류는 심미 기준으로 모든 것을 평가함으로써 과학적 진보의 의미를 부정하는 것이라고 생각한다. 그는 "사실의 왕국과 가치 기준을 확신하는 왕국은 영원히 고립되지 않는다" 고 말했다. 즉 과학과 이성은 부패와 타락을 의미하지 않는다. 예술과 감정은 구원과 중생을 의미하지 않는다. 그러나 실생활에서, 그 자신은 감정의 소용돌이에 갇힌 웃긴 캐릭터였다. 그가 비판하는 것은 바로 그가 따르는 것이다. 낭만적인 감정 방식과 정신적인 기질이 결국 그를 모순된 희비극으로 전락시켰다. 사실, 작가 벨로는 그가 만든 허조그를 통해 전통과 현실 사이의 타협과 화해가 반드시 허무주의의 터무니없는 공허한 투쟁을 하는 것이 아니라' 더 온화한 반항과 자유 선택의 형태' 를 찾고자 한다. 그는 현대문명이 배양된 사람이 현대문명의 반역자가 될 이유가 없다고 생각한다. 이런 문화보수주의가 막막한 가운데 발버둥치는 현대인의 취향이 상당 부분 된 것은 현대사회의 분열에서 유일한 서광이다. 이것이' 허조그' 가 출판된 후 오래도록 시들지 않는 이유이기도 하다.
소설 구조는 독특하고 느슨해 보이지만 소설 속 인물의 혼란 상태에 딱 들어맞는다. 두 개의 발전 궤적이 서로 얽혀 있는데, 하나는 헤르조그의 현실 생활에서의 경험이고, 하나는 그가 끊임없이 쓴 50 여 통의 편지이다. 이 편지들은 인물의 내적 독백으로 인물의 이야기, 운명, 정신관념을 보충한다. 작가는 의식의 흐름 수법을 교묘하게 이용하여 인물의 감정, 추억, 추측, 연상, 생각, 추리를 한데 섞었지만, 또 또렷하게 펼쳐졌다. 유머러스한 조롱, 날카로운 폭로, 생동감 있는 묘사, 정밀한 분석이 소설 언어의 주요 특징을 구성해 독자들이 웃음과 사고 사이를 자유롭고 즐겁게 거닐게 한다.
(장홍)