3 월 4 일부터 내 기분이 매우 나빠졌다. 나는 늘 영문도 모른 채 슬픔이 모든 신경 말단을 스쳐 지나가는 것을 느꼈고, 그 후로는 기분이 나빠졌다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 행복명언)
나는 많은 편집자들이 나를 재촉하기 때문에 많은 글자를 쓰기 시작했다. 여러 날 밤 나는 혼자 창턱 앞에 앉아 펜을 들고 재빠르게 쓰거나 그냥 들고 있었다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 독서명언) 창밖은 떠도는 바람으로, 온 하늘에 온통, 온 땅에 가득하고, 날뛰며 울며, 나의 커튼을 찢고 있다. (윌리엄 셰익스피어, 윈도, 희망명언) 봄바람이 언제 이렇게 변했는지 모르겠어요?
나는 항상 자명종을 30 분 빨리 돌려서 새벽에 시간이 늦었다는 것을 알게 한다. 나는 잠을 자야 한다. 그리고 새벽에 다시 날이 밝다는 것을 알게 한다. 나는 일어나서 학교에 가야 한다. 나는 내 생활이 엉망이라는 것을 안다. 나는 거울 속에서 내 눈이 나날이 어두워지는 것을 보고 겁이 났다. 그러나 날이 이렇게 지나갔다.
여러 날 밤 나는 쓰자마자 울고 싶었고, 눈이 붓고, 코도 시큰시큰했지만, 나는 항상 참고 심호흡을 하며 당황하지 말라고 말했다. 나는 밤에 혼자 거대한 밤을 마주하는 것이 두려웠고, 나는 비겁하게 눈물을 흘릴까 봐 두려웠다.
나는 학교 8 인 기숙사를 떠나 학교 근처의 오래된 집으로 이사했다. 이사할 때 큰 종이 상자가 두 개밖에 없었는데, 그 안에는 많은 테이프와 책이 들어 있었는데, 모두 오래 전에 산 것이다. 어떤 책들은 심지어 깨져서, 나는 조심스럽게 그것들을 함께 붙였다. 나는 나의 새 방이 내 집의 숨결로 가득 차기를 바란다. 새집으로 이사온 첫날 밤, 나는 부모님을 완전히 그리워하고, 창턱에 있는 작은 선인장을 그리워하고, 나의 하얀 강아지 반점을 그리워하고, 내가 4 년을 사용한 마호가니 책장을 그리워하고, 내가 4 년 동안 사용한 스탠드를 그리워한다.
생각만 해도 잠이 들었고, 점점 잠에 빠졌을 때, 나는 익숙한 맛과 그 뒤의 따뜻함을 느꼈다. 마치 우리 집에서 잤던 그 방과도 같았다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 희망명언) 그래서 나는 행복하게 이불을 안았다.
하지만 다음날 아침 나는 깨어났을 때 추위를 느꼈다. 나는 분명히 추위를 느끼면서 중학교 때 엄마가 아침에 우유를 끓여 주신 장면이 떠올라 울고 싶었다. 하지만 결국, 난 하지 않았다. 나는 살금살금 일어나서 옷을 잘 입었다. 나는 외출할 때 두꺼운 스카프를 둘렀다.
나는 점점 정신을 차리고 있어, 이것은 나를 매우 당황하게 한다. 나는 항상 밤이 깊어갈 때 점점 밝아진다. 나는 항상 펜을 버리고 스탠드를 끄고 잠을 자도록 강요했지만, 이불을 덮었을 때 나는 정말 잠을 잘 수가 없었다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 독서명언) 이때, 이미 가라앉았던 옛일들이 철마 빙하처럼 내 머릿속에 돌아올 것이다. 그리고 어렴풋이 날이 이미 밝았다. 그리고 나는 항상 날이 좀 어두워질 수 있기를 기대한다. 그래야 나는 아이처럼 잠을 잘 수 있다. 가끔 늦더라도 나는 건강하고 행복한 아이처럼 될 것이다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 희망명언) 그러나 하늘은 아직 켜져 있다.
나는 하늘이 점점 밝아지는 것을 보면서 사람이 얼마나 외로울지 전혀 몰랐다. 먼저 하늘가에 한 가닥의 창백함이 퍼지기 시작한 다음, 조금씩 하늘 전체로 퍼지기 시작했다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 희망명언) 나는 눈을 뜨고 하늘을 보는 밝은 날들을 그리워하기 시작했다.
그날 나는 편집장에게 전화를 걸어 내가 아프다고 말했다. 전화에서 내 목소리는 울음소리를 띠고 있다. 나의 편집자는 깜짝 놀랐다. 그의 한결같이 깨끗하고 확고한 목소리에 망설임이 있었다. 그는 네가 당황하지 말라고 하니, 너는 천천히 원고를 써라. 내가 그 일을 들었을 때 나는 매우 슬펐다. 그는 항상 내가 가장 좋아하는 편집자였다. 그는 나에게 원고를 달라고 전화할 때 오늘 어느 반에서 밥을 먹었는지 물어본다. 나는 갑자기 그 때문에 괴로워했다. 하지만 저는 정말 병에 걸렸습니다. 머리에 몇 개의 핫스팟이 박혀 있어 심하게 타는 것 같다. 나는 푸른 바람이 내 앞의 공중에서 떠다니는 것을 보았다. 나는 의사를 볼 필요가 없다. 나는 정말 아프다.
전화를 하고 나 혼자 전화 부스에서 내가 빌린 방으로 돌아갔다. 내가 길을 걸을 때, 나는 반드시 넘어질 수 없다고 생각한다. 그렇지 않으면 나는 죽을 것이다. 방으로 돌아가 이불 속에 찔린 후 날이 밝을 때까지 곤히 자고 책 한 무더기를 안고 학교로 뛰어갔다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 독서명언)
나를 볼 때의 작은 표정을 묘사하기가 정말 어렵다. 그가 나를 오랫동안 본 후에, 갑자기 나에게 쓰지 말라고 했다. 네가 어떻게 변했는지 봐라. 나는 작은 얼굴을 보고 울고 싶었지만 그러지 않았다. 이렇게 오래, 이렇게 많은 사람들이 내가 냉막 외로워졌다고 말했을 뿐인데, 어린 것처럼 그렇게 격렬하게 가르쳐 준 사람은 아무도 없지만, 나는 매우 따뜻하다고 생각한다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 자신감명언) 장난스럽고 제멋대로 소란을 피운 후 거들떠보지도 않는 아이처럼 형이 다가와 그의 손을 잡고 집으로 데려갔다. 이때 아이는 즐겁고 슬퍼서 울고 싶다.
그래서 울고 싶어요. 나는 눈물을 꾹 참으며 소아에게 말했다: 그것을 봐라. 학교 입구의 장나무가 봄에 뜻밖에도 땅 위의 잎을 떨어뜨렸다는 것이 이상하다. 작은 A 의 눈이 반짝 빛나서, 나는 마음속에서 고통을 볼 수 있다.
올해 3 월에 나는 많은 사람들과 다투었다.
한 무리의 사람들이 함께 즐겁게 놀았는데, 갑자기 나는 말을 하고 싶지 않았다. 나 혼자 팔을 안고 앉아 있으면 분위기가 좀 어색해진다. 사실 모두 좋은 친구들이에요. 그럴 필요 없어요. 그러나 나는 갑자기 말하고 싶지 않았다. 그날 나는 잡지 한 권을 훑어보다가 한 단락의 글을 보았다. 그것은 말합니다: 한 사람의 일생의 말은 제한되어 있습니다. 젊었을 때는 말을 많이 했고, 늙었을 때는 말을 적게 했다. 나는 글쓰기도 말로 계산해야 한다고 생각한다. 왜냐하면 내가 글을 쓸 때 진실을 말하는 것과 더 비슷하다고 생각하기 때문이다. 그래서 내가 쓴 글자가 많은데, 적게 말하지 않을까요? 잘 모르겠어요. 나는 조금 무서웠다.
한 무리의 사람들이 함께 즐겁게 배드민턴을 쳤는데, 갑자기 나는 화가 났다. 나는 라켓을 바닥에 던지고, 포두도 업고 혼자 가지 않았다. 웬일인지, 그날 나는 조디악이 뢰했다. 그것은 큰 불이었다. 그러나 이유가 없다. 그때, 쇼레이는 내가 너와 이야기하기에는 너무 게을 렀다고 나에게 말했다. 그래서 나는 내가 정말 이치에 맞지 않는 지경에 이르렀다는 것을 안다. 나는 그녀에게 미안하다고 말하고 싶었지만, 나는 몸을 돌려 가버렸다. 그날 내가 화가 나서 떠났을 때, 나는 장위문의 옷을 바닥에 내 가방에 넣었다. 장위문이 내 뒤에서 내가 미쳤다고 말했을 때, 나는 아주 똑똑히 기억한다.
그날 학교 입구에 다다랐을 때, 나는 갑자기 돌아서서 물었다. "언젠가 갑자기 나를 무시할 수 있을까?" 작은 베 키 날 쳐다 보, 나에 게 밝게 미소: 안심. 그때 나는 소북의 어깨를 안고 울고 싶었다. 소북은 웃기를 좋아하는 소녀이다. 나는 그녀가 눈물을 흘리는 것을 본 적이 없다. 나중에 나는 Xiaobei 가 쓴 문장 한 편을 보았다. 그녀는 말했다: 나는 많은 행복한 사람들과 함께 있다. 나도 행복하다고 스스로에게 말했다. 다른 사람들은 내 얼굴이 어둡고 슬프기 때문에 내가 행복하다고 생각했지만, 나는 여전히 즐겁게 웃고 있었다. (데이비드 아셀, Northern Exposure (미국 TV 드라마), 행복명언) 나중에 한 여자가 밤에 이불에 숨어서 눈물을 흘렸다는 말을 듣고, 나는 모두가 눈물을 흘렸다는 것을 알았다.
그날 정오에 나는 샤오 레이 (Xiao Lei) 와 샤오 레이 (Xiao Lei) 와 함께 식사를했다. 샤오 레이 (Xiao Lei) 는 내가 최근에 쉽게 화를 낼 수 있다고 말했다. 나는 고개를 돌려 소북을 바라보며 입을 벌리고 결국 말을 하지 않았다. 소북은 고개를 숙이고 그릇의 밥을 바라보며 작은 소리로 말했다, 나는 이해했다. Xiao lei 는 말했다: 당신이 울고 싶다면, 당신은 완전히 울 수 있습니다. 어젯밤 친구 집에서 통곡했다. 내가 오늘 얼마나 즐거웠는지 봐. 나는 그녀를 보았지만 여전히 말을 하지 않았다.
망원은 나의 문장 () 를 전재했지만, 나에게 아무런 통지도 주지 않았다. 그래서 저는 왜 그런지 게시했습니다. 나중에 진촌 선생님이 게시물에 답장을 했고 편집자도 답장을 했다. 하지만 어떤 사람이 나를 욕하며 이 빌어먹을 놈이 정말 자신을 과대평가한다고 한다. (윌리엄 셰익스피어, 템페스트, 희망명언) 나는 아무 잘못도 하지 않았지만, 다른 사람에게 심하게 욕을 먹었다.
주말. 그러나 나는 집에 가고 싶지 않다. 나는 부모님이 나를 보면 마음이 아픕니다. 나는 내가 초췌해 보인다는 것을 안다. 나는 눈이 움푹 들어가 얼굴이 창백하다. 우리 엄마는 보면 마음이 아픕니다. 그래서 나는 이번 주에 돌아가지 않겠다고 요약자에게 말했다. 너는 나와 함께 놀 수 있다. 그래서 제이는 나에게 승낙했다. 하지만 방학 전날, 제이는 갑자기 나에게 그가 나와 함께 있지 않다고 말했다. 그는 그의 옛 동창이 함께 놀기로 약속했고, 지난주에 약속했다. 누구나 이것이 핑계라는 것을 알아들을 수 있다. 그러나 나는 아무 말도 하지 않았다. 그는 나에게 억지로 핑계를 대며, 나에게 안 된다고 강력하게 말하지 않고, 사람은 만족해야 한다.
방학 첫날 집에 안 갔어요. 점심 식사 후, 꼬마와 세 명의 소녀가 놀러 갔다. 나는 많은 여자들과 함께 뛰어다니는 것이 미안해서 혼자 인터넷을 했다. 인터넷에서 내가 방금 보낸' 흐린 날' 을 보고 짧은 시간 내에 많은 답변을 받았다. 그들은 우리가 똑같이 외롭다고 말한다. 나중에 저는 OICQ 에서 쇼단 마스터를 만났습니다. 나는 그녀가 어디에 있는지 물었고, 그녀는 내가 네 옆에 있다고 말했다. 그 다음 나는 그녀와 Xiaoyou 를 되돌아 보았다.
쇼단 씨는 학교로 돌아가 자야 한다. 너는 왜 우리가 나가서 걷도록 로비하지 않니? 나는 승낙했다.
그날 오후, 햇빛이 화창하다. 나와 작은 여행은 도시를 따라 천천히 걸으며, 도시에서 농촌으로, 다시 농촌에서 도시로 돌아갔다. 장정과 비슷하다.
그날 오후, 나는 강둑 옆에서 다른 사람이 게를 잡는 것을 30 분 동안 보고, 강둑에 잠시 앉아 다른 사람이 낚시를 하는 것을 보고, 텅 빈 들판에서 개 한 마리에게 쫓겼다. 나는 집 밀과 야생 밀의 차이를 구별하여, 가는 김에 들보리 이삭 하나를 쪼개었다. 나는 소남문서점에서 t.a 를 샀고, 음향점에서 ENYA 의' 나무의 기억' 을 샀다.
소우는 아주 좋은 사람이라 오후 내내 나와 섞였다.
일요일 아침, 나는 혼자 짐을 들고 집으로 돌아갔다. 계단을 내려갈 때 소걸자를 만났다. 그는 혼자 영화를 보러 갔는데, 나도 아무 말도 하지 않았다. 그는 나를 시몬 역까지 데려다 주었고, 그리고 나 혼자 짐을 들고 차에 올랐다.
집에 가세요.
나는 부모님이 걱정하실 것을 알고 있다. 아버지는 나에게 왜 어제 돌아오지 않았냐고 물으셨다. 그는 집에서 오후 내내 나를 기다렸다. 듣고 나니 너무 따뜻해요. 그래, 내 집에서, 나는 항상 상처를 받을 것이다.
저녁에 밖에서 밥을 먹을 때, 우리 엄마는 나에게 아이가 더 이상 글씨를 쓰지 말고 예전처럼 책을 읽고 공을 치는 좋은 아이가 되라고 말했다. 나는 네가 이렇게 하는 것을 믿지 않는다. 나는 엄마를 보고, 내가 가장 사랑하는 엄마를 보고, 나는 정말 울고 싶다.
저녁 식사 후에 우리 집에 갑시다. 길에서 작은 A 를 만났다.
꼬마야, 우리가 산책하러 나가야 한다고 해서 나는 동의했다.
도시는 점점 등불이 환해지고, 추운 밤바람이 머리를 맑게 한다. 그러나 나는 도시의 불빛 아래서 어디로 가야 할지 모르겠다. 그저 맹목적으로 작은 아를 따라 여기저기 돌아다녔을 뿐이다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 희망명언)
꼬마와 나는 다시 인도교 난간에 앉아 예전처럼 뒤로 기대어 아래를 오가는 불빛을 바라보았다. 나는 저녁길에 불빛을 두려워하는 사람이다. 불빛이 어둠 속에서 나를 엄습할 때, 나는 항상 손으로 눈을 가린다. 왜 그런지, 이것은 매우 우스운 습관이다. 하지만 그날 밤 나는 전조등이 밑에서 왔다갔다하는 것을 보고 두려워하지 않았다. 나는 그 불빛들이 매우 따뜻해졌다고 생각한다. 어쩌면 나는 오랫동안 나와 함께 있었던 작은 A 가 있을지도 모른다. 오랫동안 아무도 나와 함께 있지 않았다. 이런 생각을 하면 온몸이 시큰시큰하고 전 세계에 잊혀진 불쌍한 아이처럼 느껴졌다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 희망명언)
꼬마야, 네가 언어없는 생활을 해야 한다고 했어. 이 책을 다 썼을 때, 너는 푹 자야 한다. 모든 슬픔과 이별을 잊어야만 너는 깨어날 수 있다. 네가 깨어났을 때, 너는 대지에 파란색과 하얀 꽃이 가득 피어 있는 것을 발견할 수 있을 것이다.
나는 어려 보이는데, 그의 얼굴에 웃음이 조용하고 굳어서 나를 따뜻하게 했다.
집에 돌아왔을 때, 나는 골목길 사람들이 오후에 강변에 가서 게를 잡으러 가는 것을 생각하고 그에게 전화를 걸었다. 나는 그가 나에게 즐거운 일을 말해 줄 수 있다고 생각한다. 그러면 내 기분이 좋아질 것 같다. 하지만 전화에서 그가 참을 수 없다는 것을 알아차렸고, 나는 차갑게 말했다. 너는 나에게 조급해하지 마라, 나도 짜증이 난다. 그리고 전화를 끊었다. 그리고 맹세컨대, 이 개자식아? 그리고 내 눈물이 떨어졌다.
내 눈물이 마침내 떨어졌다. 그것은 오랫동안 기다려온 카타르시스, 거리낌 없는 불꽃놀이였다. 그래서 나는 눈물을 흘리며 모든 힘을 다 써 버렸다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 희망명언) 나는 아이처럼 울었다.
눈물이 바닥에 깔린 담요 위에 떨어져 많이 젖었다. 나는 이렇게 많은 눈물이 있다는 것에 놀랐지만, 나는 계속 울었다.
결국 나는 기진맥진하여 침대에 쓰러졌다. 나는 잠이 들었다.
내가 악몽에 빠지기 바로 전에, 나는 스스로에게 말했다: 빨리 가서 자, 나는 깨어나고 싶지 않아.
정확히 말하면, 나의 3 월, 나의 미묘하고 슬프고 억눌린 3 월은 이미 지나갔다. 이 문장 을 쓸 때, 나 는 막 저녁 자습 을 마치고 친구 몇 명 을 웃겼고, 또 몇 차례 작은 사기꾼 이 되었다. 왜냐하면 오늘은 만우절이기 때문이다. 나는 4 월을 좋아한다고 생각한다. 이렇게 아름다운 명절로 시작하는 달은 기쁨으로 가득할 것이다.
4 월 1 일, 나는 인터넷에서 작은 3 월의 게시물을 보았고, 나는 유랑한 생활을 보았다. 이것은 내가 쓴 것이다. 그녀는 3 월에 많은 사람들이 손가락 사이에서 방자하게 울고 있는 것 같다고 말했다. 하지만 우리의 3 월은 끝났고, 내일은 밝은 바람과 내가 가장 좋아하는 여름 햇살이 있을 것이다.
"3 월" 이라는 문장, 나는 할 말이 너무 많다. 샤오는 너의 3 월이 너무 울퉁불퉁하고 리듬이 너무 강해서 너의 흐린 날보다 못하다고 말했다. 그래서 나는 그녀에게 내가' 3 월' 을 쓰는 것은 문학을 위한 것이 아니라, 더 많은 것을 누설하기 위한 것이라고 말했다. 이 말들이 내 마음속에 쌓인 검은 슬픔을 가져가고, 나를 화나게 하는 모든 이유와 핑계를 가져가고 싶다. 나는 마치 넘쳐흐르는 저수지 같다. 수위는 이미 경계선을 넘어섰다. 작은 구멍이 하나 있어도 내 마음 속에 있는 모든 것을 쏟아야 한다. 기왕 그 틈이 나타나기를 기다릴 수 없으니, 내가 직접 하나 만들겠다. 정말로, 내가 환기하지 않으면, 나는 완전히 파괴 될 것이라고 생각한다. 정말로 파괴 될 것이다. 내부에서 외부로, 가루로 완전히 갈아서 바람에 날려 버린다.
3 월에 인터넷에 게재되었다. 나를 좋아하고 관심을 가진 많은 친구들이 나에게 무슨 일이 일어났는지 이메일을 보냈다. 그들은 조금 당황해서 나를 따뜻하게 했다. H 는 4 차원이라고 한다. 만약 글쓰기가 너를 불행하게 만든다면, 너는 글쓰기가 없는 생활을 하게 될 것이다. 그럼에도 불구하고 우리 사이의 연결은 깨질 것이다. 하지만 네가 행복하면 좋겠다. CC 는 4 차원이라고 하는데, 네가 쓴 것과는 다르다. 당신은 항상 내성적인 사람이었습니다. 당신의 슬픔은 분명하고 미약하지만, 이 문장 때문에 너무 많은 극단적인 일이 생각납니다. 너 요즘 왜 그래? 너는 전 세계에 반대하는 것 같다. 너는 나를 걱정하게 한다.
내가 정말 걱정이 된 것 같다.
내가 이 메일을 받았을 때, 3 월은 이미 막바지에 다다랐고, 나의 히스테리의 분노는 점점 은은하고 섬세한 슬픔으로 변했다. 마치 내가 그랬던 것처럼, 그것은 내가 가장 좋아하는 상태였다.
나는 쇼도 학교 기숙사에서 끌어내어 나와 함께 살았다. 텅 빈 방에 대해 혼자 생각할 기회가 없도록 예전의 평온한 상태로 돌아가고 싶다. 그리고 날이 정말 나날이 좋아진다.
나는 매일 밤 샤오도 그와 함께 집에 돌아오기를 기다리며 미친 듯이 웃었다. 저녁에 불을 끈 후, 우리는 침대에 누워 이야기를 나누었고, 어둠 속에서 물건을 보는 것은 매우 혼란스러웠고, 공기 중에 또렷한 소리를 들었다. 나는 매일 큰 물 한 잔을 마신다. 엄마는 이것이 좋은 습관이라고 말했다. 내가 시간이 있을 때 나는 공을 칠 줄 안다. 내가 공을 죽이기 위해 최선을 다했지만 공이 인터넷에 맞았을 때, 나는 예전처럼 화를 내지 않을 것이다. 나는 내 머리를 두드리며 내가 어리석고 살해되었다고 말할 것이다. 저는 지금도 문장 쓰고 있습니다. 단숨에 서평 네 편을 썼습니다. 모두 제가 좋아하는 작가입니다. 류량정, 애니 베이비, 소동, 그리고 제가 좋아하는 동화' 피터팬' 입니다. 나는 하루에 2 천 자를 쓰는 것이 급하지 않고, 예전의 알 수 없는 초조함과 공황이 없다.
나는 정말 하루하루 원래의 상태로 돌아왔다. 거울 속의 자신의 웃음이 날이 갈수록 밝아지는 것을 보고 나는 매우 기뻤다.
나는 내가 주제에서 벗어나기 시작했다고 생각한다. 3 월의 간담이 서늘해지는 실향상태, 점점 더 찬란한 햇빛 속에서 내 생활에서 물러가는 것은 여름의 거리낌 없는 매미 소리와도 같다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 희망명언) 여름 내내 소리쳤는데, 가을바람에 나는 조금씩 숲 깊은 곳으로 물러났다. 어느새 어렴풋이 숲 전체가 조용해지고 나무가 조용히 자라는 소리만 남았다. 이것은 나의 현재 상태와 비슷하다.
알 수 없는 슬픔은요? 나는 그들을 찾으려고 했지만, 그들은 모두 사라졌다. 정말 난세의 가인인가요? 나는 지금 마음이 매우 평온하고 차분하게 행동하고 있다. 가끔 집에 가서 조용히 바닥에 앉아 물 한 잔을 마시고 목구멍에서 외로운 소리를 낼 때만 눈앞의 황홀한 슬픔을 볼 수 있지만, 이미 시간의 흐르는 물에 의해 흔적도 없이 가볍게 씻겨졌다. 지우개로 큰 스케치에 희미한 공백을 닦는 것과 같다. 흐릿한 서프라이즈다.
분노의 상태가 화지에서 퇴색되어 이런 공백을 남기고 기념할 수 있는 곳을 주었다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 분노명언)
나는 그 3 월에 무슨 일이 일어났는지 정말 모르겠다. 말할 수도 없다. 마치 한 아이가 아름다운 불꽃놀이를 보고 흥분해서 팔뚝 종아리를 흔들며 말을 하지 못하고 최대 두 번 비명을 지르는 것과 같다. 아마도 사람들은 그가 울고 있다고 생각했을 것이다.
그 공포의 날로부터 겨우 일주일이 지났지만, 겨우 일주일이 지났을 때, 나는 이미 1 년이나 1 세기가 지났다고 느꼈다. 이제 3 월의 상태를 살펴 보겠습니다. 마치 내가 강 한쪽에 서서 리아 (Liao) 를 바라보는 것 같다.
넓은 수면의 반대편에서 한 아이가 바닥에 앉아 무력하게 울고 있었다. 큰 눈물이 떨어져 빨간 눈, 장난감이 던져졌고, 사탕이 던져졌다. 그 아이가 바로 나였다. (데이비드 아셀, Northern Exposure (미국 TV 드라마), 스포츠명언)
백설: 회상 길은 늘 짜릿하다.
흰색으로 말하자면, 나는 한 친구, 젊은 벚꽃이 생각난다. 내가 당황했을 때, 그는 나에게 이메일을 보냈고, 그는 나에게 하얀 그 말을 베꼈다. 원구를 잊어버린 것은 아마 사람의 일생에 항상 이런 때가 있을 것이라는 뜻일 것이다. 한 사람의 전쟁이다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 전쟁명언) 이때, 당신의 마음은 이미 천지개벽했지만, 다른 사람의 눈에는 평소보다 조금 더 침묵했을 뿐, 아무도 이상하게 느껴지지 않을 것이다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 침묵명언) 이런 전쟁은 반드시 고군분투할 운명이다.
이 말은 당시 나에게 따뜻한 느낌을 주었다. 바로 그때부터 나는 태산 압정 같은 공황에서 탈출했다. 나는 이유 없이 죽지 않아서 기쁘다. 나는 한 남자의 전쟁터에서 돌아왔다.
그 퍼레이드에서, 나는 방향을 잃고 떠돌아다니는 유일한 사람이 아니다. 나의 좋은 친구와 내가 좋아하는 몇몇 학생 작가를 포함해서, 모두들 길을 잃은 아이처럼 길모퉁이에 서서 큰 소리로 울고, 다른 사람이 그를 돌보며, 그도 누구를 믿지 않았다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 믿음명언) 예를 들어, 구 시앙 (Gu Xiang) 은 내가 좋아하는 소녀, 햇살, 스트레칭으로 가득 찬 소녀입니다. 하지만 그녀의 최신 문장 속에서 그녀는 얼마나 극단적이었는가. 예를 들어, 그녀는 이렇게 썼습니다. "나는 더 민감하고, 괴팍하고, 괴팍하고, 냉막, 각박하고, 비관적이 되었다." 주의하세요, 저는 이렇습니다. "저는 또 방송국에 출근했어요. 가면 행복해요. 배가 아프거나 다른 부위가 아픈 것 같아요. 매우 사납다. 암이 물건을 삼키려고 하는 것처럼, 나는 그것을 가리켜 굶어 죽을 것이다. 누가 먼저 누구를 죽였는지 보자. "무서워요. 마음부터 추워지기 시작했어요. 밖이 완전히 추워질 때까지요. 초상화 전체가 고체 얼음으로 덮여 짙은 냉기를 내뿜고 있다.
그래서 나는 친구들에게 당황하지 말라고 말하고 싶다. 나는 이미 버텼다. 천천히 걸어라. 절벽에서 떨어지지 않는 한, 네가 어떻게 가든지.
글을 쓰는 사람은 평생 외로움을 느낀다고 말하는 사람도 있다. 나는 무서워. 나는 그런 생활을 원하지 않는다. 외로움에 안주하는 것이 일종의 맛이라고 말하는 사람도 있지만, 외로운 사람은 훌륭하지만, 나는 원하지 않는다. 나는 내가 행복하길 바란다. 시간 나면 책을 읽고, 공을 치고, 가끔 바보 같은 질문을 할 수 있다. 이것이야말로 진정한 행복한 삶이다.
나는 내가 곧 이번 3 월을 잊을 것이라고 생각한다. 나에게 깊은 상처를 가져왔지만 아무리 깊은 상처라도 피부가 다시 자랄 때까지 서서히 아물게 된다. 그렇지 않으면 이번 퍼레이드는 나의 고통의 기념이 될 것이다. 나는 슬퍼할 수는 있지만 영원히 슬퍼할 수는 없다. 나는 피터팬처럼 항상 슬픈 아이가 될 수 없다. 아이가 사랑하는 풍선을 잃어버리면 울 수도 있고 울 수도 있다. 우리가 아이를 부르지만 아이는 천천히 자라야 하기 때문이다. 내가 자랄 때, 나는 더 이상 풍선 때문에 울 수 없다. 나비는 애벌레에 의해 변한다. 번데기에서 나오는 순간, 껍질을 찢는 것은 매우 고통스럽다. 많은 나비들이 고치를 깨는 순간 아파서 거기에 끼어 페더링하는 길에 죽고 날개를 펴고 날기 전에 죽는다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 희망명언) 이것은 우리의 성장과 비슷하다.
만약 시계의 포인터가 멈추지 않는다면, 우리는 계속 걸어갈 것이다. 제자리에 머무르는 것은 잘못이다. 우리는 끊임없이 어떤 사람과 일에 작별을 고하고, 그리고 쉬지 않고 노숙자의 물결을 쫓아가야 한다.
3 월, 나는 너를 잊을 것이다. 나는 3 월 마지막 날에 이 말을 한 것을 기억한다.
오늘 잡지에서 왕택의 한 구절을 보았다. 당신이 한 곳을 떠날 때만 자신을 진지하게 재검토하고, 신곡을 듣고, 새로운 길을 걷다가, 갑자기 네가 그렇게 열심히 잊고 싶었던 것을 정말 잊었다는 것을 알게 된다. 나머지는 가장 기억에 남는 가장 자극적인 부분이다.
나는 정말 좋다고 생각한다. 내가 영원히 잊지 못할 줄 알았던 것들이 지금은 좀 흐릿하다. 초여름에 피는 봉황꽃의 맛처럼 걸러낸 정서가 남는다. (아리스토텔레스, 니코마코스 윤리학, 지혜명언)
망각은 우리가 바꿀 수 없는 운명이다.
마지막으로 나는 무라카미 하루키의 한 구절을 인용했다.
"누가 종이를 겨냥하지 않은 것처럼.
모든 것, 모든 것이 돌아갈 수 없는 과거를 따른다.
조금씩 엇갈리다. ""
어쩌면 우리는 정말로 그 엇갈린 것들을 잊어야 할지도 모른다.