방에 있는 서랍장의 문은 닫힐 수 없었습니다. 왼쪽에 문 하나. 캐비닛은 황혼의 노인처럼 오랫동안 늙어 뼈가 풀리기 시작했고 나무 기둥이 움직이기 시작했습니다.
문 손잡이를 당겨 문을 살짝 열었다가 다시 닫아보니 문 하단 프레임이 방해가 되고, 좌석이 조금 삐뚤어져 있어서 조금 힘들더군요. 그것을 닫으려면. 나는 곰곰히 생각해보고 상황이 개선될 수 있을지 알아보기 위해 왼쪽 발판을 올려보았다.
그래서 딱딱한 종이 한 장을 찾아 가위로 잘게 자르고 반으로 접은 뒤 찬장 속 '호랑이' 발 밑에 놓고 문손잡이를 당겼고, 열었다 닫았다, 어, 닫혔다.
오래된 서랍장은 1980년대 초반에 만들어진 것이다. 지금까지 이사를 여러번 했고, 버릴 생각도 없었고, 절대 버리지 않을 것입니다. 여전히 그 기능을 계속합니다.
서랍장 양쪽에는 높고 깊은 '큰방' 같은 수납공간이 2개 있다. 더 많은 물건을 보관하기 위해 치수를 재고, 얇은 판자를 잘라서 중앙에 놓고 작은 다락방을 만들듯 2단으로 나누는 방법을 생각했습니다. 찬장 중앙에는 상하로 큰 서랍이 4개가 있어 많은 물건을 보관할 수 있습니다. 일년 내내 봄, 여름, 가을, 추위에도 입을 것, 입을 것, 쓸 것 등이 있으니... 양말, 손수건, 장갑, 머리꽃, 실크 스카프, 전기담요, 전열목욕탕, 각종 옷은 물론, 모직 스웨터 몇 장, 모바지, 내가 입지는 않지만 입지 않는 미사용 텐트 등이 들어있습니다. 버리고 싶다., 구리 텐트 고리, 오래된 침대 담요, 오래된 이불 등. 그것들을 모아서 함께 채우십시오.
캐비닛 표면에는 페인트가 벗겨지고 변색되고 벗겨지고 갈라진 부분이 있습니다.
이 고풍스러운 서랍장 얘기가 나와서 말인데, 시아버지가 딸의 결혼식을 위해 특별히 유명한 목수를 고용해 만든 트루소 중 하나였습니다. 아내는 당시 목수가 보름 넘게 집에서 목수 일을 하고 있었다고 말했습니다.
수년 동안 이 고풍스러운 서랍장은 밤낮으로 우리와 함께 묵묵히 걸어왔습니다. 그것은 시대의 추억입니다! 한 세대의 로맨스를 목격합니다.
정말 버리고 싶지 않아요.
'사물을 보면 사람이 그리워진다'라는 관용구가 있습니다.