남자인 저는 8년 동안 일을 했는데, 출근 때문에 한 번 울었습니다.
그런데, 일을 시작한 후 처음으로 춘절을 맞이했어요.
학창시절에는 늘 집에서 완전한 춘절을 보냈습니다. 이른바 완전한 춘절이란 현재 7일간의 법정 공휴일이 아니라 섣달 그믐날부터 그 이후까지를 말하는 것입니다. 음력 1월 15일. 그해 설날, 설날에 고향에서 수천 마일 떨어진 낯선 도시로 돌아왔습니다. 먼지가 많은 여행이었고, 임대 주택의 문을 열었을 때였습니다. 벌써 저녁 7시야.
당시 저는 막 일을 시작한 데다 가난하고 세상 경험도 별로 없었기 때문에 집에 딱딱한 나무 침대 외에는 아무것도 없는 상태로 임대를 하게 됐어요. 내 집의 네 개의 벽은 나를 그대로 반영합니다.
저녁은 이미 식어 있던 집에서 가져온 구운 닭고기를 꺼내 라면 한 그릇을 끓여 후루룩 먹었다.
식사를 하면서 창밖의 불빛을 바라보며 멀리서 산발적으로 들려오는 폭죽 소리를 들으며 온갖 암시가 떠올랐다. 때로는 "이국 땅의 이방인"과 같이 상황에 맞는 고대시이기도하고 때로는 "수호"에 나오는 비극적이고 황량한 "임총풍설산사"를 떠오르게도 합니다.
드디어 참지 못하고 큰 소리로 울었다. 국수가 코에서 나올 뻔했고, 나는 깜짝 놀라서 반사적으로 울음을 그쳤다. 당신은 무너진 집에 혼자 있는데 왜 부끄러워하고 두려워하겠습니까? 그러자 그는 다시 눈물을 흘렸다.
생각과 감정은 참 복잡해요.
내가 우는 것은 현재의 민망함, 내가 우는 것은 불확실한 미래, 내가 우는 것은 시간의 흐름, 내가 우는 것은 나의 무능함이다...
완완은 입가에 남은 기름에도 불구하고 침대 밑에서 굴러다니면서 창밖의 모든 빛을 진흙탕 눈물로 바꿔서 울부짖었다. 괴물 같은 흐느끼는 소리로 부적절한 순간을 위로하세요.
그렇게 계속 울고, 계속 울고, 가슴이 쿵쾅거리고, 마침내 울 기력을 잃을 뻔했다.
사실 가끔 이렇게 울고 싶은데 늘 그럴 수가 없어요.
아무리 스트레스를 받아도 변기에 숨어 혼자 한숨을 쉬다가 변기를 누르면서 그 한숨이 물과 함께 사라지는 걸 지켜본다. 화장실 문을 떠난 후 모든 사람들은 내가 낙관적이고 강하며 항상 삶에 대한 희망으로 가득 차 있다고 생각했습니다.
이것이 전설적인 성장이라 할 수 있다.
————————————
어떤 뚱뚱한 친구들은 내가 일탈한 게 아니라고 하더군요. 직장 상사나 고객으로부터 혼나는 일 등 업무 과정, 특히 사무실 환경에서 일어나는 일을 말하며, 많은 응답자들이 공유하고 있습니다.
일에서 파생되는 기타 걱정과 일이 일상생활에 지속적으로 부정적인 영향을 미치는 것도 직장이라는 넓은 범주에 속합니다.
제가 공유하는 내용은 후자에 속합니다.
개인적으로는 상사나 의뢰인이 아무리 상처를 주어도 절대 울지 않는다. 오히려 일 자체로 인한 우울감과 공허감, 일상의 압박감이 크다. 그게 나를 자주 울게 만든다.