분홍색 옷을 입은 남자아이가 자란다는 뜻이 아니라, 남자아이가 커야 핑크색 옷을 입는다는 뜻이다.
2층에 있던 남성복 매장은 에스컬레이터가 반쯤 지나자마자 바로 뒤를 돌아 친구에게 “나 그 드레스가 마음에 들었다”고 말했다. 또 "너무 오랜만이다. 멀리서도 보이잖아, 하하"라고 생각했다. 그렇구나, 왜 한 번만 보자마자 반했을까.
그런데 가만히 생각해보면 그 스웨트셔츠는 연한 핑크색이 아닌 게 이상하지 않나. 토요일 밤, 옷을 사던 그는 핑크색 드레스 때문에 밤 2시에 잠자리에 든 것 같았다.
그 사람이 나라는 걸 감히 인정할 수도 없어요. 결국 그런 수술은 제가 할 일이 아니거든요.
이전에는, 특히 대학에 들어가기 전에는 검정, 흰색, 회색 이외의 색상의 옷을 본 적이 없었고 지금도 없습니다. 이 올핑크색 스웨트셔츠는 워낙 화제가 되었고, 위챗 모멘트에도 올라와서 다들 보고 한마디 할 정도였다. 가장 일반적인 것은: 당신은 그럴 자격이 없습니다.
저를 포함한 모든 사람들이 핑크색은 흰 피부, 잘생긴 외모, 큰 키, 좋은 기질을 가진 남자들만이 가질 수 있다고 말합니다. 나는 결코 합당해 보이지 않았습니다.
그날 밤에 그 드레스를 샀기 때문에 사실 잠도 안 자고 뒤척였지만 왜 핑크색 드레스를 샀는지 알 수 없었습니다. 분홍색을 입으세요.
구매해서 입어본 후 실제로 2시간 동안 입고 있다가 벗어서 세탁기에 넣은 뒤 샤워하기 전에 그냥 입어봤습니다. 그것을 착용하고 벗었습니다. 그 핑크색 스웨트셔츠를 입으니 좀 과한 것 같아요.
그냥 옷일 뿐이라 그렇게 심각하게 생각할 필요도 없다는 얘기도 있었는데, 생각해보니 핑크색 옷만이 아니라, 불안한 감정의 원인이 된 잠재적인 영향 요인. 너무 짜증나는 "나는 합당하지 않다"에 가까운 것 같습니다.
사실 남에게 폐를 끼치지 않는 것이 낫다는 것도 이해하고, 할 일이 없으면 핑크색 옷을 입지 않는 것도 이해한다.
그 주말 이후 어느 날 밤 퇴근길에 동료와 이야기를 나누다가 내가 좀 장난스럽고 순진하다고 핑크색 스웨트셔츠를 샀다고 신나게 말한 기억이 난다. 그러다가 왠지 장걸의 별들이 모여서 푸른 별이 빛나는 하늘을 이룬다는 얘기가 나오더니 주걸륜 팬들의 핑크색을 어떻게 설명할지 물으셨어요.
이틀 만에 #핑크색을 가장 먼저 신은 사람#이라는 주제가 핫 검색어에 등장하는 것을 봤습니다. 주걸륜은 운동화를 선보였는데, 핑크색 운동화가 눈길을 사로잡았습니다. 네티즌들은 주걸륜이 핑크색 옷을 입는 것뿐만 아니라 핑크색 신발도 신는다고 말했다. 주걸륜이 밀크티를 마시면서 핑크색 옷을 입는 것은 모두가 아는 것 같다. 두 아이의 아버지임에도 불구하고 그는 여전히 어린아이처럼 행동한다.
아마 10년 뒤에는 핑크색 옷조차 볼 용기가 나지 않을 것 같다. 앞으로 18년 뒤에 내가 마흔이 되면 그때의 주걸륜 스타일을 가질 가능성은 더욱 낮아진다. 빅샷은 빅샷이라는 사실이 아니었다면 아마 내 마음속의 그 고비를 넘기지 못했을 것이다.
역시 키도 크지 않고 피부도 까맣다. 말할 것도 없이 중년이 되어도 용기가 나지 않습니다. 젊은이들이 과감해야 할 지금에도 불가능한 일에 도전할 용기가 없습니다.
직설적으로 말하면 나는 엄마 뱃속에서부터 태어나서 어릴 때부터 어른이 될 때까지, 심지어 평생 동안 나를 괴롭혔던 이 두 가지 큰 문제를 안고 살아갈 운명이었다. 고집스럽긴 하지만, 현실이 얼마나 현실적인지는 직접 겪어본 사람만이 알 수 있다.
제가 태어나기 전에 부모님이 크게 싸웠고, 그 후 어머니가 동네 낡은 거리에 집을 빌려서 저를 낳았다고 이모님이 말씀해 주신 기억이 납니다. 어머니는 당시 증조할아버지 집이 부유하여 장사를 잘했다고 하더군요. 처음으로 도시에서 두부를 가져와서 팔았다고 하더군요. 어머니가 어렸을 때 '두부 미인'이라는 뜻으로 말씀하셨던 것 같아요.
두부가 엄청 하얗고, 저희 엄마도 엄청 하얗고, 저희 엄마도 두부를 좋아하시지만, 그래도 큰 아들의 피부가 검은 건 변함이 없어요. 이모님도 제가 생후 한 달쯤 되었을 때 아버지를 데리고 어머니를 데리러 가셨고 저를 집으로 데려가셨다고 말씀하셨습니다. 그러나 그녀는 나를 보자마자 내가 너무 어두워서 나를 안아주려고 손을 뻗고 싶지 않았기 때문에 나를 집에 데려가기를 거부했습니다. 크게 웃고 싶었지만, 안아주고 싶지 않다고 하는 사람이 나라는 걸 깨닫고 전혀 웃을 수가 없었다.
어머니는 내가 봄에 태어났기 때문에 햇빛이 따뜻했던 시절에 갇혀 있을 때 햇빛을 더 받고 싶어서 낡은 집에서 나를 안아주셨다고 설명했다. 처마 밑에서 일광욕을 하는 것은 완곡하게 말하면 건강에 좋습니다. 그래서 보름달이 오면 이모도 안고 싶지 않은 그런 아기가 된다.
뭐, 어머니는 저를 사랑하시거든요. 그렇죠. 자외선에 너무 많이 노출되면 피부가 어두워질 수 있나요? 사람들은 태닝을 하기 위해 매일 해변에 갑니다. 저는 태어난 지 한 달도 안 되어 태닝을 하게 되었어요. 이런 피부톤을 가지려면 남들보다 수십년이 더 걸립니다.
하지만 결과적으로는 지금은 농담이 되어 버렸습니다. 비록 받아들이고 싶지는 않지만 다행히도 저는 삶에 대해 긍정적인 태도를 갖고 있습니다. 이모님은 마침내 저를 집에 데려가셨고, 제가 집에 돌아온 후에도 결코 쉽게 놓아주지 않으셨습니다.
중학교 때 아파서 병원에 입원했을 때 의사가 먹지 말라고 몰래 음식을 사줬는데, 회복되고 나서는 나만 먹고 싶었다. 학교를 자퇴했지만 다시 공부하고 싶지 않은 나를 지지해주었다. 대학을 졸업한 후, 밤에 여자친구를 집에 데려다 주고 내 모든 것을 걱정하는 꿈을 꾸었던 사람은 바로 그녀였다.
아시다시피 이모님은 집에서도, 심지어 마을에서도 가장 강력한 사람 중 한 명이지만, 나에게는 항상 매우 온화합니다.
키가 작은 문제에 대해서는 아직까지 설명이 없습니다. 부모님도 키가 작고, 형도 키가 작아서 유전적 변이가 있다는 것은 이해가 될 수 밖에 없고, 그게 비참하기는 하지만 바꿀 수 있는 게 아무것도 없어요. 이 사실을 받아들이는 것을 인내하는 것과 더불어 마음의 고통을 묻어두는 것도 인내해야 합니다.
이 고통은 평생 지속됩니다. 이런 생각이 부담이 됩니다.
사랑에 대한 갈망이 심리적 부담을 압도한 것 같아요. 제가 지속할 수 없는 이유를 설명할 수 있었던 유일한 이유는 심리적 부담이었습니다. 잘생기고 키도 크고 몸매도 좋고 피부도 좋은데, 사귀기 전부터 제가 그 사람에게 어울리지 않을까 걱정했어요.
나처럼 핑크색 스웨트셔츠를 입을 자격도 없다.
두 달이 지났고, 더 이상 여러분께 폐를 끼칠 생각이 없어 핑크색 스웨트 셔츠를 가장 안쪽으로 가끔 입곤 합니다. 1년이 넘는 시간이 흘렀고, 가끔 남은 추억을 보러 가곤 하는데, 어쩌면 그녀의 결정을 미루지 않기 위해 그녀를 놓아주는 것이 최선인지도 모르겠다.
그냥 다른 사람 찾아보겠다고 했는데 너무 겁이 나서 누구도 놓치고 싶지 않았어요.
'무가치함'에 대해서는 어렸을 때부터 경험해 봤고, 익숙해졌다고 해도 과언이 아니다.
핑크는 과자를 좋아하는 사람들, 분명히 행복해지고 싶은 사람들을 행복한 기분으로 만들어준다고 합니다. 어떤 사랑스러운 사람들에게는 핑크가 그들이 행복할 때 선택하는 색입니다.
아쉽게도 저는 어릴 때부터 매운 음식만 좋아했고, 성격이 좀 과격한 성격이라 주변 사람들을 즐겁게 해주지도 못해요. 심지어 어머니를 기쁘게 하려고 일부러 노력할 필요도 없고 어머니를 화나게 하지 않도록 조심하면 됩니다.
저는 어렸을 때 옷을 살 때 핑크색을 고려한 적이 없었어요. 직설적으로 말하면 피부가 까만 편이라 검은색, 흰색, 회색 외에는 흰색 옷도 고려한 적이 없어요. 그래서 제가 가장 고집하는 게 신발은 흰색이어야 한다는 것이라서 지금도 흰색 신발만 사요.
어머니가 정말 억울한 일을 당하신 것 같고, 결국 옷 사주는 것도 정말 힘든 일인 것 같아요. 내가 입을 옷도 없었고, 그것을 받쳐줄 받침대도 없었습니다.
가장 인상 깊었던 것은 엄마가 큰 옷을 사라고 하신 말씀이다. 알고 보니 그녀의 생각은 틀렸다. 일주일도 안 돼서 더 이상 입고 싶지 않은 옷이 많았고, 그 중 일부는 한두 번만 입고 옷장에 버려두기도 했다. 1~2년 뒤에 입을 수 있을 것 같고 입고 싶다는 생각이 들었을 때, 나는 더 이상 그런 옷을 입을 수 없을 만큼 나이가 많고, 그런 스타일은 그 나이 또래의 아이들에게만 어울리는 옷이라는 것을 깨달았습니다. 나이가 들면 더 이상 귀여운 옷을 입을 권리가 없습니다.
어렸을 때 옷을 사다 보면 어머니의 기대에 부응하지 못한 게 바로 나였다. 내 동생이 초등학교 때부터 입을 수 있는 중학교, 고등학교 시절 옷이 많아요. 내 얼굴에 '창피하다'라는 단어가 얼마나 큰지 아시나요? 저희 어머니도 이제 동생을 위해 한 사이즈 큰 옷은 사지 않으시는데, 꼭 맞는 옷은 오래 못 입더라도 입을 수 있는 기간에 가장 적합한 옷을 사주시는 편이 좋습니다.
반면 동생은 무엇이든 신을 수 있는데 검정색 신발만 신는다.
중학교 때 아버지가 가끔 옷 사러 데리러 가셨는데, 그 옷을 꼭 챙겨 입고 다녔어요.
옷이 어울리는 것이 아니라, 단지 어머니를 한 단계 낮추어 드리는 것뿐입니다. 그 나이에 제가 할 수 있는 일은 어머니가 슬퍼하지 않도록 아버지께 입을 것을 사달라고 부탁하는 것뿐인 것 같습니다. 아무리 못생겼다고 해도 엄마가 사서 맨날 창피해하시는 것보다는 훨씬 보기 좋을 거예요.
결국 아버지가 사주신 것이고 아버지와는 아무 상관도 없는 일이니 자책할 필요는 없었다. 그런데 나중에 알고 보니 엄마는 내가 아빠가 사준 옷만 좋아하는 줄 알고 옷을 사줄 때마다 내가 그 예쁜 옷을 못 입는다고 늘 짜증을 냈던 것 같다. 그녀는 기분이 좋았다.
고등학교에 진학했을 때 교복만 입었기 때문에 머리가 많이 아팠어요. 어머니는 항상 나에게 옷을 사주고 싶어하셨고, 매달 휴가를 마치고 집에 오실 때마다 나에게 맞는 옷을 가리키며 사주곤 하셨다. 결국 아무것도 입을 수 없게 됩니다.
가끔 두 사람이 모두 좋아하는 어울리는 옷이 있는데, 결국 입을 수 있는 옷은 찾기 힘들거든요. 나는 또한 내가 대부분의 옷을 입지 못한다고 어머니를 슬프게 하지 않기 위해 어머니의 좋은 취향에 대해 칭찬할 것입니다.
대학에 가면 어머니가 옷을 사주시는 장면이 너무 그리워요. 커서 어릴 때 느꼈던 후회를 더 이상 보상할 수 없었거든요. 또한 내가 기대에 부응하지 못한다고 어머니를 화나게 하고 싶지도 않고, 나에게 맞는 옷을 사주지 못했다고 어머니가 자책하는 것도 원하지 않는다. 나중에 나는 그녀를 기쁘게 하고 그녀가 여전히 나에게 필요하다는 느낌을 갖게 만드는 법을 배웠습니다. 우한에서는 긴 내복을 못 사준다고 해서 여러 켤레 사서 준비해준다고 했고, 손으로 묶은 신발에 깔창도 신고 싶다고, 열 켤레씩 묶어준다고 하더군요.. .
어머니께 너무 미안해요.
그럼에도 어머니는 아들이 기대에 부응하지 못하는 것을 한 번도 싫어한 적이 없다.
내 작은 키와 검은 피부를 신경쓰지 않는 유일한 사람이다. 항상 아Q의 정신을 고집하며 당신은 결코 키가 작거나 흑인이 아니라고 말해 주는 유일한 사람이다.
하지만 그 엉뚱한 귀여움이 더욱 가슴 아프게 만든다. 그런 심리적 부담을 안고 살아가는 게 힘들겠지만, 그녀는 많은 사람들의 여론과 지도를 받으며 살아가는 사람이어야 한다.
제가 핑크색 스웨트 셔츠를 샀던 날 밤, 영상 통화 반대편에서 그녀가 형에게 돌아서서 '보세요, 형이 입을 핑크색 드레스도 사줬어요'라고 말하는 것을 들었습니다. 나중에 그녀는 다시 속삭였습니다. '네 동생이 이제 입을 옷이 많아야 참 좋겠다. 그 사람은 내가 사준 휴대폰이 별로 좋지 않고, 전파 효과도 생각보다 좋지 않아서 내가 듣지 못할 거라고 생각할 수도 있다.
마음 속 미련을 언제쯤 버릴 수 있을지 모르겠다.
내가 '무가치하다'는 사실을 언제 받아들일지 알 수 없는 것처럼. 어쩌면 나는 그것을 받아들였을 수도 있고 어쩌면 이생에서 결코 받아들이지 못할 수도 있습니다.
이에 대해서는 나중에 이야기하자.
비록 자존감이 낮고 겸손한 삶을 살고 싶지는 않지만 그렇게 오랜 세월을 보내며 눈 깜짝할 사이에 성장했고, 대학도 졸업하고 사회인이 됐다. 더 이상 안전한 피난처도 없고, 후퇴할 여지도 없고, 시행착오를 겪을 기회도 더 이상 없습니다.
고등학교에 입학하고서야 비로소 다른 세계의 문이 열린 것 같았다. 고등학교 1학년 때 매주 토요일, 그들이 처음부터 저를 소북문강 가에서 술을 마시자고 했을 때, 저는 점차 제가 일반 사람들에게 받아들여지고, 받아들여지고, 초대받는다는 느낌을 받았습니다. .
네, 버림받고 포기되어 어쩔 수 없는 그런 사람이 아닌 평범한 사람입니다. 나를 데려가는 것이 더 이상 부담이 되지 않고, 다른 사람들의 비웃음을 두려워하지도 않습니다. 비록 그들 눈에는 아직 어린아이이지만, 적어도 그때부터 나는 동등한 입장에서 친구를 사귀는 분위기를 느끼기 시작했습니다. .
어디서든 보살핌을 받았지만 그때부터 친구라는 단어의 의미를 깨닫고 마음속에 친구의 소중함을 느끼기 시작했다. 하지만 인문계열과 이계계열이 분리된 이후에는 새로운 학급에 나를 받아들일 수 있는 새로운 동급생들의 범위가 점점 줄어들었고, 나는 점차적으로 그것이 전부가 아니라는 것을 받아들였습니다. 서클은 현실로 받아들여질 수 있습니다.
점차 고정된 원을 형성하게 되었고, 점차 말을 하게 되었고, 더 이상 그렇게 폐쇄적이지 않게 되었습니다. 고등학교를 졸업하고 나서 보니 실제로 게임을 하는 동아리가 있었는데, 기본적으로 잘 놀던 남자애들은 다 그 동아리에 있었거든요. 게임하지말고 그냥 게임하면서 전화하고 들어가도 별거없어요.
저는 그 문제에 대해 더 이상 생각하지 않으려고 노력했습니다. 결국 제가 연락했던 몇 안 되는 친구들도 연락을 했고, 더 이상 신경 쓰지 않을 거라고 생각한 친구들도 있었습니다. 다시 연락해 주세요.
대학을 졸업하고 나서야 대학 동창들의 게임 '블랙그룹'에 끌려들어가서 보기만 해도 어떤 느낌인지 몰랐다 모두가 한가할 때 함께 게임을 하고 대화를 나눌 수 있다고 외치면 게임에 대한 내용도 현실감이 느껴지고 진정으로 수용받는다는 느낌을 받게 될 것입니다.
용납되는 느낌은 말로 표현할 수 없지만 꼭 필요합니다.
그래서 저 또한 그동안 심리적인 부담을 항상 안고 있었지만, 남아있는 이 분들을 위해 보호하고 싸우며 감사함과 보답하는 법을 배우려고 최선을 다하고 있습니다. 제가 말씀드린 대로, 그동안 만난 친절한 사람들에게 감사드립니다.
공손하게 대하는 것, 감정을 배려하는 것, 얼굴을 배려하는 것, 신중하게 배려하는 것을 모두 온화함이라고 합니다.
이러한 돌이킬 수 없는 사실이 나에게 평범한 사람들과 다른 삶을 선사했지만, 적어도 이념적으로는 그렇게 평범하고 부담스럽지 않지만, 건강하게 자라기도 한다. 미래는 한걸음씩 나아가세요. 이제 자립할 수 있는 나이가 되었으니 남은 모든 것을 소중히 여기세요.
이해해야 할 모든 진실을 이해하고, 짊어져야 할 부담을 짊어져야 한다. 비록 평범한 사람의 삶을 살 수는 없더라도 최소한 평범하게 살아야 한다. 사람.
어쨌든 그 짐을 짊어지고 힘들게 자라야 했던 소년은 어느덧 삐뚤어진 사고방식도 없고, 스스로를 행복하게 만드는 법도 어느 정도 익은 어른이 됐다. 자기가 입고 싶은 옷을 과감히 사주는데, 나 자신을 위한 생일 선물로 사주고 싶었다.
22년 동안 먼저 나 자신에게 감사하자.
추천 | 졸업 후 집 빌리기 일기.
일러스트 | Little Jiao Maiqi
날짜 |?20190311
# 당신에게 잘하고 싶은 것은 진심입니다#
Made in the 밤 꿈을 꾸고,
아침에 일어나서 그것을 실현하세요.
Zhicheng은 이야기를 녹음하는 것을 좋아하는 휴대전화의 좋은 친구입니다.
그리고 그가 진지하게 꿈꾸는 곳입니다.
함께 꿈을 꾸자, 조언 부탁드립니다.