우리 엄마가 우리를 떠난 지 벌써 7 년이 되었다. 이런 풀꾀꼬리가 날고 꽃나무 새싹이 나는 계절에 그녀의 어르신은 아직 작별 인사를 하지 못하고 영원히 우리를 떠났다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 이별명언) (윌리엄 셰익스피어, 어린왕자, 이별명언)
7 년 동안 어머니는 줄곧 내 꿈에 나타나셨다. 나는 흐느끼며 깨어났고, 눈앞에는 어둠 외에는 아무것도 없었다. 수없이 눈물이 베갯수건을 적신 후, 나는 어머니가 이미 영원히 우리를 떠나셨고, 더 이상 효도할 기회가 없다는 것을 천천히 깨달았다.
저는 우리 엄마의 막내 아이입니다. 세상은 점점 늙고 젊어지고 있습니다. 나는 어머니의 젖을 먹고,' 홍육종반' 전날까지 다섯 살까지 먹었다. 피가 물보다 진하고 엄마와의 관계가 가장 깊고 친밀하다.
나는 나의 어머니에게 미안하다, 나는 나의 어머니를 부끄럽게 여긴다. 10 월 임신, 한 번에 아이를 낳고, 엄마가 나에게 생명을 주셨고, 나는 고생스럽게 나를 키워 학교에 가게 했다. 결혼 평생 문제에 있어서 나는 부모님과 의견 차이가 생겼고, 결국 나의 뜻을 따랐다. 여러 해 동안 효도에 최선을 다했지만 나이가 들면서 캐릭터가 바뀌면서 내가 당초 선택한 선택이 얼마나 이기적이고 부모의 마음을 아프게 했는지 잘 알고 있었다. (데이비드 아셀, Northern Exposure (미국 TV 드라마), 이기심명언) 나는 잠을 잘 못 잤다. 우리 엄마는 몇 번이나 어둠 속에서 깨어났고, 눈에는 눈물을 머금고 잠을 자지 못했니? 이렇게 고향과 부모님을 떠나 어머니의 마음속에 큰 상처를 하나 베어야겠다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 가족명언) 나는 평생 이 무거운 십자가를 짊어질 것이다.
학교에서 밥 만드는 데 익숙해서 집에 와서 엄마가 피클을 먹게 할 줄 알았다. 우리 형은 내가 우리 엄마의 고통을 이해하지 못한다고 말했다. 겨우 며칠밖에 안 되었는데도 아직 힘든 나날에 적응할 수 없다. 나는 나 자신만 생각했다. 이것은 단지 작은 자본주의일 뿐이다. 나는 내가 소년이라고 생각한다. 나는 엄마에게 무언가를 찾으려고 노력하고 있다. 바로 그녀의 상처에 소금을 뿌리는 것이다.
외지에서 일한 후, 부모님은 학교에서 멀지 않은 공사장에서 아르바이트를 하셨다. 그들이 뜨거운 태양 아래서 일하는 것을 보고, 내 눈은 눈물에 젖어 부끄러움, 어쩔 수 없는 부끄러움, 부끄러움, 혐오감을 느꼈다. 농민의 아들로서, 어머니의 총아로서, 나는 내가 이런 생각을 가지고 있는 것에 대해 부끄러움과 불안감을 느꼈다.
예순아홉 살에 뇌줄기를 얻은 후, 자율의식이 강해서, 결코 우리에게 폐를 끼치지 않는 어머니는 이미 자신의 자각 행동을 통제할 수 없게 되었다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 자기관리명언) 임주시 제 2 병원 치료 기간 동안 어머니는 끊임없이 동반해야 한다. 한번은 아버지가 집에 가서 물건을 가지러 오셨는데, 나는 문 근처에 있을 때 아래층으로 내려가서 가져갔다. 나는 이미 우리 엄마를 정리하고, 계속 움직이지 말라고 했지만, 내가 돌아왔을 때, 우리 엄마는 이미 땅에 쓰러졌고, 나는 갑자기 화가 나서 큰 소리로 그녀에게 고함을 지르며 나의 불만을 토로했다. 우리 엄마는 아무 말도 하지 않고 몰래 울었다. 이 장면이 생각날 때마다 나는 용서할 수 없다. 어머니는 환자여서 의식이 모호하다. 그녀는 자신을 돌볼 수 없다. 그녀는 어떻게 좋은 사람 같을까? 내가 어렸을 때, 왜 우리 엄마가 나에게 큰 소리로 말했을까? 내가 왜 엄마를 이렇게 대해야 합니까? 스스로에게 자문해 보고, 후회하고, 눈물이 샘솟는다.
유구에서 집을 빌릴 때, 겨울의 어느 날 밤, 어머니는 산책을 나가신다. 밤은 처량하고 외롭다. 나는 그녀를 부축해서 거리에서 여러 번 왔다갔다했지만, 여전히 돌아올 뜻은 없었다. 고향의 방향을 가리키며 집에 가고 싶다고 말했다. 나는 그녀에게 돌아가라고 강요했지만, 우리 엄마는 힘이 세다. 내가 뒤로 몇 걸음 당기자, 그녀는 뒤로 당기기로 결심했고, 뒤로 몇 바퀴 뒤척였다. 급하게 돌아가서 쉬고, 너무 감정적이고, 이기적이고, 무심하다.
어머니가 떠나기 이틀 전, 아버지는 한밤중에 우리에게 전화를 걸어 어머니가 매연에 질식했다고 말했다. 우리가 황급히 고향으로 돌아왔을 때, 어머니는 얼굴이 붉어져서 조용히 잠들었고, 일제히 매연에 매캐한 것으로 판단했다. 다음날 병원에 도착했을 때, MRI 를 해야 어머니의 뇌출혈을 알 수 있었고, 양이 많아 최적의 시기를 놓쳤다. 만약 네가 저녁에 온다면, 어쩌면 ... 하지만 지금 한 마디 하기에는 늦었다.
우리 엄마가 막 아팠을 때, 나는 한 번 돌아갔는데, 아버지는 우리 엄마가 먹지 않고, 듣지 않고, 계속 울었다고 하셨다. 그것은 내가 방금 병원에 두 번 입원한 후, 나는 아직 마음에 들지 않았다. 왜냐하면 나는 급히 현성으로 돌아가기 때문이다. 나중에 큰형이 공사장에서 나에게 전화를 걸어 나를 한바탕 훈계했다. 우리 엄마를 치료하는 데 시간을 내자. 안양병원에서 한 차례의 검사는 확실히 병세가 심해지는 전조였기 때문에 나는 정말 주관적이었다.
유일하게 기쁘고 위안이 되는 것은, 어머니가 병으로 입원하는 동안, 나는 줄곧 어머니를 지켜주고, 할 수 있는 일을 하고 있었다는 것이다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 건강명언) 휠체어로 어머니를 밀며 거리를 한 바퀴 돌며 공원을 관광하고, 엄마와 아빠를 석판암까지 태워다 청산녹수를 보고 발자국과 미소를 남겼다.
어머니가 안 계실 때, 나는 집에 가서 성묘를 하다가 한 동창의 어머니를 만났다. 그녀는 내가 기억하는 한 마디를 했다: 무덤에 오르는 것은 사소한 일이다. 내가 살아있을 때, 효심을 많이 하는 것이 무엇보다 좋다!
확실히, "나무는 고요하고 바람은 그치지 않고, 아들은 키우고 싶지만 뽀뽀는 하지 않는다." 하지만 이때 그는 무덤에만 슬픔을 표현할 수 있었습니다!