과거의 작은 물방울을 생각하면 마음이 매우 시큰시큰하다. 특히 아버지가 현성에 있을 때 남쪽에서 서쪽으로, 그리고 강변까지, 현성에서 몇 년을 살았을 때, 이사를 왔다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 가족명언)
그때는 능력이 제한되어 있었고, 동생들은 여전히 학교에서 공부하고 있었고, 집은 정말 가난했습니다. 하지만 설을 쇨 때는 여전히 즐거운 일이라 모두 한자리에 모였다. 어느 날, 아버지의 오랜 친구가 현성에 와서 그를 보러 왔는데, 집에는 정말 먹을 것이 별로 없었다. 아버지는 어쩔 수 없이 그의 친구를 데리고 말린 가루 한 그릇을 먹었다.
그 후 몇 년 전 아버지가 떠나 어머니와 동생을 함께 살게 되자 집안은 이렇게 처량했다. 어린아이가 어렸을 때 외할머니를 뵈러 가면 외할머니 댁에 간다고 합니다. 나는 그들을 바로잡아 우리 집도 외할머니 집이고 외삼촌 집도 외할머니 집이라고 말할 것이다.
나중에 도시의 집이 없어져서 나는 가게 근처에서 집을 빌렸다. 나는 늘 아내가 바로 나의 집이고, 아이가 바로 나의 집이라고 생각한다. 네 사람이 한데 모이면 한 가족이 함께 있다.
떠돌아다니는 사람의 영혼은 집으로 가는 길을 모른다. 도시의 집은 집입니까? 또는 시골 집은 집이거나 가족이 함께 있으면 집이다.
지금 나와 아내는 모두 아이의 집이고, 심지어 방 하나가 바로 집이다.