날이 어두워지기도 전에 어두워졌고, 도시의 가로등은 이미 켜졌다. 제 2 주민구를 가로지르는 채소 시장은 여느 때처럼 시끄러워 좁은 동골골목을 가로질러 상업국의 유치원 문패가 눈에 띄고, 아들의 취학 전 교육은 이곳에서 계몽되고 있다.
그녀는 여전히 그 좁은 골목길에 조용히 앉아 있어서 시간이 얼마 남지 않았다. 16 년 전 그 8 월, 3 살 8 개월 된 아이, 나는 너의 손을 잡고 너와 함께 아침 첫 눈부신 진광을 맞이하고, 너를 첫 번째 규칙을 세우고, 습관을 키우고, 지식을 배울 수 있는 학교로 데려다 줄게.
유치원 3 년 동안 내가 가장 잘 기억하는 몇 가지가 있다. 첫째, 네가 처음 학교에 온 지 한 달이 지났는데, 처음에는 아무런 불편함도 없었다. 당신이 방청하든, 밥을 먹거든, 잠을 자든, 우리를 걱정하게 한 적이 없다. 선생님은 네가 이렇게 적응한 아기를 거의 보지 못했다고 칭찬한다. 한 달 후, 나는 7 일간의 국경일 휴가를 가졌다. 나방이 불을 지르고 또 학교에 올 때, 너는 늘 꾸물거리며 아쉬워한다. 전체 10 월, 매일 밤 퇴근하고 돌아오면, 오늘 아이들이 학교에 다닐 때 또 동네에서 뛰어내렸다는 이야기를 꼭 듣게 될 것이다. (윌리엄 셰익스피어, Northern Exposure (미국 TV 드라마), 공부명언) 할머니가 삼륜차를 타고 학교에 가서 배웅을 해주셨는데, 네가 동네 대문을 나서는 순간, 너는 마치 현을 떠난 화살처럼 삼륜차에서 뛰어내렸다. 그리고 할머니는 단호하게 소리를 질렀습니다. 당신은 자신의 길을 가서 가능한 한 빨리 집으로 달려갔습니다. 할머니가 소리지르자 동네 다른 할아버지 할머니들이 함께 너를 잡는 것을 도왔다. 나중에 동네 이웃들은 월요일부터 금요일 오전 8 시 30 분까지 동네에서 한 무리의 할머니가 한 아이를 쫓고 있고, 한 아이가 한 무리의 할머니와 숨바꼭질을 하고 있다고 말했다. 그리고 매번 벽에 부딪혀 달리고, 1 층은 저장실의 처마이고, 성인의 높이는 너에게 접근할 수 없다. 그것은 미끄럽고 시큼해서 수선할 수 있다. 둘째, 소반 수업, 매번 유치원에서 너를 데리러 방과 후, 마침 내가 체조를 하고 있다면, 나는 사람의 안색을 볼 필요가 없다. 내가 가만히 서 있는 사람을 바라보기만 하면 손발 같은 유일한 아이가 우리 집이니, 나는 절대 틀리지 않을 것이다. 셋째, 유치원에서 밥을 먹으면 선생님과 학부모를 너무 힘들게 하지 않는다. 개학한 지 일주일이 지났는데, 선생님은 그렇게 지체할 수가 없다. 매번 식사를 추가할 때마다 그가 마지막으로 포장해 주는 것이다. 그래도 네가 먼저 다 먹을 것이기 때문이다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 공부명언)
되돌아가서 너의 초등학교 난징 동산 초등학교를 건너라. 너의 초등학교 6 년은 이미 충분히 훌륭했다. 6 년 동안, 너는 담임 선생님 여섯 명을 바꾸었으니, 선생님은 한 줄로 앉을 수 있다. 이 학교에서, 너는 운동회 장거리 달리기를 했는데, 돌아와서 우리에게 네가 5 등을 했다고 말해라. 우리는 괜찮다고 생각한다. 너는 한 명 * * * 다섯 명이 참가한다고 말했다. 네가 영극' 돼지 강인함' 을 연기하니, 나는 기괴하게 웃으며 이미지가 좀 있다고 말했다. 너는 분노로 나와 사이가 틀어졌다. 학교 드럼팀에 가입하면, 나는 네가 리허설을 보러 갈 것이다. 유니폼을 입으면 항상 큰 키를 한눈에 발견할 수 있다. 한어병음을 처음 배웠을 때 선생님은 지름길이 없다고 하셨는데, 나는 더 많이 보았다. 내가 mu 를 ma 로 읽을 때, 나는 내가 너를 위해 정확한 발음을 쫓아낼 수 있기를 바란다. 물론, 나도 너에게 과일을 사서 곁에 가지고 가서, 상하교실 계단에서 너에게 부딪힌 동창들에게 선물해 줄게. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 공부명언) 네가 교실 꼭대기에 색장난감을 뿌렸기 때문에, 아버지는 오 선생님께 페인트 통, 롤러, 사다리로 벽 꼭대기를 칠하도록 학교에 배정받았다. 6 년간의 성장, 순진하고, 무지하고, 고집이 센 그 소년은 초등학교를 졸업할 때 똑똑한 소년이었다.
남쪽으로 곧장 너의 중학교까지 걸어라. 중학교 때, 우리는 남경시 죽산중학교인 공립중학교를 선택했다. 이 학교에서 너는 너의 담임 선생님을 만났고, 영어 선생님은 너무 선생님이다. 그는 너를 1 학년에서 3 학년까지 데리고 갔다. 태선생님도 스승이다. 그녀는 매우 부드럽지만 원칙이 있다. 그녀는 너를 매우 염려하지만 매우 엄격하다.
중학교 2 학년 때, 네가 학교가 끝나고 돌아왔을 때, 나는 주방에서 요리를 하고 있었는데, 단지 나에게 말했다: 엄마, 나는 학교가 끝나고 돌아왔다. 나는 예전처럼 그렇게 명랑하지 않다. 나는 목소리를 제대로 듣지 못했다. 나는 너를 만나러 나왔다. 너의 안색은 창백하고 가슴은 기복이 있다. 나는 서둘러 너에게 무슨 일이 일어났는지 물었다. 내가 학교에서 자전거를 타고 집에 돌아왔을 때 윤전 산간 농산물 시장에서 나는 배터리를 탄 삼륜차에 치일 뻔했다. 분명히 빨간불을 위반한 그 사람이 내가 침묵하고 욕설을 퍼붓는 것을 보았지만, 그는 나를 꾸짖었다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 침묵명언) 많은 사람들이 우리 주위를 둘러쌌고, 결국 어떤 사람은 볼 수가 없었고, 그 사람이 한 학생을 괴롭혔다고 비난했지만, 그는 전혀 개의치 않았다. (윌리엄 셰익스피어, 템페스트, 희망명언) 나는 화가 나서 자전거를 바닥에 내던지고, 걸어서 그의 옷깃을 잡고, 이를 악물고 무엇을 원하는지 물었지만, 그는 오히려 소리를 잃었다.
그 앞에 서 있으면, 나는 분명히 그보다 훨씬 키가 크다. 도리로 남을 설득하고 덕으로 남을 설득하려 하지 않겠는가? 규칙을 지키지 않아도 되나요? 너는 줄곧 나에게 다른 사람에게 길을 양보하라고 가르쳤고, 다른 사람과 갈등이 생기지 말고, 계속 쓰레기인의 법칙을 이야기해 주었다. 이게 사실인가? 나는 너에게 옳고 그름을 어떻게 말해야 할지 모르겠다. 많은 일들이 검거나 하얗다. 내가 혀로 매듭을 짓는 사람이라는 것을 어떻게 너에게 알릴 수 있니?
성장은 비틀거리며, 약간의 착오가 있으면 아기가 비뚤어질 수 있다. 그때 나는 너를 위해 올바른 삼관을 세우는 것이 얼마나 중요한지 더욱 깊이 깨달았다. 나도 너와 함께 공부하고 너와 함께 발전하는 것이 일생의 수행이라고 확신한다. 태선생님 감사합니다. 중학교 때 성실하고 열정적이며 착한 소년으로 자라게 해 주셔서 더 감사합니다. (데이비드 아셀, Northern Exposure (미국 TV 드라마), 정직명언)
죽산 중학교를 나와 동쪽으로 가다. 고등학교 때, 너는 남경시 강녕 고등 중학교에 들어가 너의 고등학교 생활을 시작했다. 고등학교 2 학년 때 너는 학년 50 위였다. 고 2 에서 고 3 까지, 마치 마법에 걸린 것 같다. 너는 완전히 단절되어 완전히 막막하다. 이 2 년은 내가 가장 고통스럽고 공허한 2 년이다. 마음을 다 써 버리고, 최선을 다해도 너를 무너뜨릴 수 없다. 수능 실패도 도리에 맞다! 그 순간, 너는 정신을 차리고, 재수를 결정하고, 1 년을 더 분투하는 것 같다.
나는 재수 학교로 이사했고, 너는 어려서부터 우리를 떠나지 않고 캠퍼스에서 살았다. 조건은 매우 허름하지만, 너는 한번도 불평한 적이 없다. 너는 우리에게 내가 내 길을 선택했다고 말했고, 나는 누구도 탓할 수 없다. 나는 이를 악물고 계속할 것이다. 이 학교에서 만난 수학 선생님도 도와주셔서 감사합니다. 네가 시험마다 진보하고 있으니, 우리 모두는 너의 노력과 투쟁을 보았다. 너는 3 주마다 휴가가 있는데, 우리는 매주 수요일, 일요일 오후에 너를 보러 간다, 비바람에도 거침이 없다. 집에서 요리해 주고, 가져다 주고, 급하게 먹고, 반으로 돌아가세요. 왕복 두 시간 거리인데, 네가 말했다. "이건 엄마 맛이야." 나를 위해, 나는 희망 속에서 달리고, 기꺼이, 매우 행복하다.
수능 한 달 전, 너는 갑자기 잠을 못 자서 컨디션이 좋지 않다고 말했다. 나는 그 도시에서 너희 학교 주변에서 집을 빌릴 것을 너무 걱정했지만, 한 달 동안 아무도 빌리고 싶어하지 않았다. 마지막으로, 학교에서 도보로 3 분 거리에 있는 호텔에서 한 달 동안 방을 예약 하 고 엄마가 매일 밤 당신과 함께 하기로 결정 했습니다.
그래서 20 19 수능까지 29 일이 남았을 때, 나는 두 도시의 생활을 시작했다. 매일 저녁 퇴근하고, 집에서 밥을 먹고, 집안일을 잘 하고, 차를 몰고 진강으로 가고, 저녁 자습 전에 도착하고, 방에서 회서를 보고, 걸어서 학교에 가서 너를 데리러 가서, 너와 하루의 공부에 대해 이야기한다. 네가 말하는 한, 나는 듣고 싶다. 네가 아침 6 시 40 분 전에 학교에 도착한 후에, 나는 차를 몰고 남경으로 돌아가 출근했다.
이렇게 왔다갔다 하며 하루도 쉬지 않고 난징 대학입시로 돌아간다. 나는 일이 바빠서 이렇게 동분서주하는 것이 정말 힘들고, 때로는 피곤할 때도 있지만, 나는 한번도 싫증이 난 적이 없다. 동반하면 다시 태어날 수 없다. 나는 이렇게 너와 함께 있는 것을 소중하게 생각한다. 나는 매우 기쁘다. 결국 너의 수능은 여전히 만족스럽지 못하다. 사무실 동료를 제외하고, 나는 누구에게도 이 경험을 언급하지 않았다.
지난번에 이 재수학교에 간 것은 너와 함께 입학 통지서를 받으러 갔기 때문에 다시는 가본 적이 없다. 너의 수능에 대해서 나의 가장 큰 고통이다. 오랫동안 나오지 못했다. 때때로 나는 너를 탓할 때가 있다. 더 자주, 나는 나 자신을 반성한다. 내가 뭘 잘못했어, 너를 이렇게 만들었어? 때로는 자책하기도 하고, 갑자기 자신의 인생을 의심하기도 한다.
그러나 사람은 항상 앞으로 나아가야 하는데, 눈앞의 일은 결국 뒤집어야 한다. 결국 너는 동북으로 학교에 갔다. 이번에 나는 더 이상 너의 대학에 갈 수 없다. 포기하고 싶지는 않지만, 내가 직접 시험을 봤는데, 이 일련의 결과는 내가 다 책임져야 한다고 말해줘. (윌리엄 셰익스피어, 템페스트, 희망명언) 나는 네가 혼자 할 수 있다는 것을 알지만, 나와 아빠는 너를 학교에 데려다 줄 것이다. 왜냐하면 나는 이 단계에서 너의 이 모든 일에 참여할 것이라고 생각하기 때문이다. 이것은 완전한 학습 경력의 사슬이다.
대학 1 학기, 그리고 대학교 2 학년. 올해 너는 더 바쁜 것 같아, 너에게 메시지를 보내고, 천천히 답장하지만, 너는 매일 시를 꾸준히 읽는다. 엄마가 너와 대화를 열고, 네가 시를 읽는 억양의 좌절을 듣고, 하루 종일 피로와 수고가 사라질 수 있다. 대학을 본 너, 바쁘고, 충실하며, 건강하고, 진보한다. 우리 엄마는 정말 너를 위해 기뻐하신다. 언제 어디서나 항상 동심이 있기를 바랍니다.
나는 내가 곧 너의 학교로 가는 길을 다시 한 번 참관할 용기가 있을 것이라고 생각한다. 인생은 끊임없는 연마와 만남일 수도 있고, 고치와 탈바꿈을 한 다음 석연할 수도 있다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 인생명언)
바로 어제, 나는 줄곧 작년의 이맘때를 반복하고 있는데, 내 아들이 돌아올 것이다. 오후 9 시 35 분에 아들이 이번에 고속철도를 내렸다는 생각이 들었고, 나는 기쁘게 남역에서 그를 마중하고 있었다. 일 년 중 이맘때는 기대할 것이 없다.
그동안 초등학교 다양한 아이들을 보면 당신이 생각납니다. 오늘은 우리 엄마의 생일이자 추석이다. 우리는 다른 곳에 있다. 우리 엄마는 너를 조금 보고 싶어한다. 사실, 이 문장 지난 여름에 작성 된, 하지만 겨우 1000 단어를 쓴, 그래서 계속 하지 않고 남아 있습니다. 그때의 고통은 나를 계승하기 어렵게 했다. 오늘, 이 날, 나는 다시 찾아왔고, 대학입시에 직면하여, 나는 안심했다.
이 밤, 유치원에서 초등학교, 중학교, 고등학교에 이르기까지, 나는 네가 걸어온 길, 너무 많은 추억, 너무 많은 산전수전, 영원히 내 마음속에서 가장 부드러운 보물이다.