一
지금 나는 맥도날드에 앉아 영양학적으로 표준적인 정크푸드인 콜라와 감자튀김을 큰 봉지 주문하고 의자 높이에 앉았다. 벽에. 주위에는 기쁨의 바다가 있습니다. 그리고 기쁜소식 2주년을 맞이하여 독자들을 격려하고 나 자신에게 기념품을 줄 수 있는 품격 있는 글을 쓰고 싶은 마음도 듭니다. 하지만 그런 느낌이 나는 문장은 쓸 수가 없어요.
그러다 문득 이런 문장이 떠올랐다. 젠장, 내 인생은 어디에 있는 걸까? 그래서 나는 나를 표현하고 싶은 마음에 컴퓨터를 켜고 섹스를 시작했습니다. 긍정적인 에너지가 있어야 할 시기에 나는 부정적인 에너지를 이렇게 주입한다.
2년 전, 게으름에 지쳐서 좀 더 좋아하는 일을 찾으면 더 오래 일할 수 있지 않을까 싶었어요. 저는 대학시절 미디어에 대한 꿈이 있었기 때문에 10년 넘게 미디어 분야에서 일해 왔습니다. 위챗이 붐인 지금, 위챗 공식 계정을 개설하고 원하는 방식으로 셀프 미디어를 운영해 보는 것은 어떨까요? 이 공개 계정을 시작하세요.
그러다가 이 작은 셀프미디어의 발전은 기대 이상이었습니다. 물론 운도 많이 따릅니다. 하지만 삶의 의미에 대한 끈질긴 추구와 삶의 다양한 가능성에 대한 철저한 탐구 또한 이 공식 계정이 30만 독자들의 관심을 끌 수 있었던 이유 중 하나라고 생각합니다.
네, 삶의 의미를 탐구한다는 주제는 나에게 강박적인 매력을 가지고 있습니다. 지금도 청춘의 꼬리가 내 손에서 빠져나가고 있지만 나는 여전히 이 문제를 붙잡고 있다.
나는 왜 그렇게 삶의 의미를 고집하는 걸까? 본질적으로 나는 불행한 청년이기 때문이다. 너무 행복해서 모든 것을 잊어버린다면 어떻게 이 심오한 질문을 기억할 수 있겠습니까?
2
최근 집에 갔을 때 부모님의 행동을 관찰하면서 내가 불행한 근본 원인을 몇 가지 알게 되었습니다.
올해 71세인 아버지는 얼굴에 주름이 많고, 흰머리와 수염이 나셨고, 제가 집에 있는 동안 아버지와 어머니는 대부분 한밤중에 일어나셨습니다. 야채 카트를 끌고 도시로 가서 아침 식사를 하세요. 나이에 걸맞지 않는 노력이다. 나는 멈추려고 노력했다. 하지만 멈출 수는 없습니다. 그의 개념에서는 움직일 수 있게 되면 자녀들의 슬픔을 함께 나누어야 한다는 것이다.
이런 고민을 나누는 것 외에 그가 이 힘든 일을 포기한다는 것은 상상할 수 없는 일이다. 왜? 왜냐하면 그는 평생 동안 열심히 일했기 때문입니다. 내가 기억하는 한 아버지는 날씨와 육체적인 이유를 제외하고는 거의 예외 없이 새벽부터 황혼까지 하루 종일 열심히 일하셨다. 그는 삶의 짐을 지고 있습니다. 그는 살아남아 가족을 부양해야 합니다. 동시에 삶의 부담도 그의 삶을 형성했습니다. 결과적으로 그는 모든 시간과 에너지를 일에 바쳤습니다. 일 외에는 즐거움과 휴식이 무엇인지 모른다. 체력을 회복하기 위해 필요한 잠, 가끔 앉아 있는 일, 집안일, TV 앞에서 일하지 않는 시간을 보내는 것 외에는 그의 삶에는 다른 것이 없다. 인생.
아마도 아버지는 자녀의 성취를 자랑스러워하고 행복의 원천이라고 말할 것입니다. 그러나 사람의 모든 영적 행복이 오로지 자녀의 '결과'에서만 비롯되고, 매일 자녀의 뛰어난 성과에 의지하여 마음을 자양분으로 삼는다면 삶의 의미는 얼마나 공허합니까? 물론 그는 매일매일 특정한 삶을 마주하며 열심히 일하고 성취감을 느끼는 농부라고 말할 수도 있으므로 그 사람은 당신만큼 감상적이지는 않을 것입니다. 나도 그랬으면 좋겠다. 그가 노년기에 접어들면서 삶에 대한 혼란, 우울함, 심지어 죽음에 대한 두려움을 느낀 적도 있었는지 모르겠습니다. 그런 일을 겪었더라도 그는 나에게 이 사실을 한 번도 밝히지 않았습니다.
객관적으로 말하면 아버지는 땅의 농작물처럼 살아있고, 그냥 살아있다. 그는 순진하고 해가 뜨고 해가 지는 삶을 누릴 수도 있고, 힘들지만 규칙적이고 리듬감 있고, 그의 아이들이 결혼하여 사업을 시작하는 것은 여전히 유망하지만, 그런 것도 있습니다. 이 세상에는 그가 경험하지 못한 많은 가능성이 있습니다. 나도 몇 번 데리고 나가려고 했지만, 기쁨과 설렘보다는 불편함과 슬픔이 더 컸다. 그의 삶은 땅에 갇혀 그 풍부한 기능을 상실했다. 비록 내가 그 사람이 살 수 있도록 큰 새 집을 지어 주었지만, 그의 생활 방식은 원래의 낡은 흙집과 다르지 않습니다.
그에게서 나는 나를 보았다.
비록 내가 직면한 삶의 기회가 그 사람보다 훨씬 나은 것 같지만, 나는 더 많은 교육을 받고, 많은 책을 읽고, 많은 길을 여행했고, 나의 시야가 넓어졌고, 내가 노력하는 분야에서 나는 창조자라고 말할 수 있습니다. 어느 정도 성과는 이뤘지만 결국 나는 생존을 위해 뛰어다니는 밭작물에 불과하다.내 삶은 단조롭고 반복적이며 내 마음은 점점 바위가 되어간다. 마음속의 꿈을 행동적으로 기억하는 것은 꿈이지만, 꿈을 품기보다는 두려워하는 편이 낫습니다. 꿈은 나를 홀로 서게 만들어 주인도 없고 주인도 없기 때문입니다. 아무도 없습니다. 너무 비현실적이고 심지어 해로울 수도 있습니다. 꿈에서 벗어나 현실을 받아들일 때, 우리의 일상은 해와 달의 움직임과 같은 일상으로 전락하고, 점차 풍부한 경험의 가능성을 잃어버리게 됩니다.
그러다가 우리 사회의 대부분의 사람들이 아무리 아름답고, 아무리 부유해도, 그들은 전 세계를 여행하고, 모든 사람을 포옹하고, 원하는 모든 것을 가지고 있다고 생각했습니다. 다년간의 경력) 이런 사람이 너무 많아요) 그러나 단조로운 삶에서 벗어나는 것은 지구의 중력에서 벗어나는 것만 큼 어렵습니다.
나는 아버지의 삶의 또 다른 반복일 뿐이다. 그의 삶의 사례는 비교적 단순하고 명확합니다. 우리의 경우는 조금 더 복잡하고 명확하게 파악하기 어렵습니다. 그러나 실제로는 본질적으로 큰 차이가 없습니다.
셋
잠시 머물기 위해 고향에 돌아갈 때마다 강한 부활감을 느낀다. 왜? 왜냐하면 도시 생활에서, 은행 담보대출로 산 집에서, 사회적 역할을 하고 자신을 상상하면서 끊임없이 성장하고 있는 직장 환경에서, 우리는 사실 매일매일 불성실한 말을 많이 하고 그렇지 않은 일을 하기 때문입니다. 당신의 마음이 좋아하는 것들. 시간이 지나면서 갑옷을 입고 마음이 석화되어 광활한 세상에 있는 것 같지만 사실은 유리방 안의 작은 공간에서 브라운 운동을 하고 있을 뿐이다. 당신은 자신이 보호받고 있고 경력 개발이 유망하다고 생각하지만 실제로는 인생 경험이 좁고 단조로워졌습니다. 당신과 당신 주변의 세계 사이에는 보이지 않는 벽이 있습니다. 당신은 달콤한 공기를 상상하지만 실제로 호흡하는 것은 극히 제한적입니다. 당신은 많은 것을 알고 있지만 실제로 당신의 세포는 행복한 주스로 포화되는 경우가 거의 없습니다.
아직 돌아갈 고향이 있다는 건 정말 행운이다. 내가 태어난 땅으로 돌아와 어렸을 때 보았던 달을 올려다볼 때마다 어린 시절의 자신과 바로 접촉할 수 있고 시공간을 여행하며 이야기를 나눌 수 있는 듯한 느낌이 듭니다. 어린 시절의 나에게, 세상에 대한 어린 시절의 감정을 되살려보고, 그의 초기 열정과 갈망, 그리고 수년에 걸친 그의 삶의 궤적을 살펴보세요.
그런데 이런 행운은 사실 불행한 일이다. 완전한 건강으로 부활한 후에 무슨 일이 일어나더라도, 원래 의도를 아무리 기억하더라도, 도시와 일상으로 돌아가는 한, 계속해서 당신을 억압하고 침식할 수천 가지의 원래 압력이 있을 것입니다. 잠시 후, 당신은 피의 부활을 마치고 다시 그 충만한 삶을 기대하게 될 것입니다. 등.
우리를 제약하는 유리집은 어떻게 형성됐나? 우리 각자 안에는 순진한 아이가 있지만 동시에 우리 모두는 전통적인 지혜와 전통적인 시스템의 노예입니다.
전통적 지혜의 존재 이유는 생명의 생존과 지속을 위한 코드이다. 전통적 지혜의 밧줄로 엮은 전통체제는 사회 전체가 논리적인 틀 안에서 작동하여 큰 혼란이 발생하지 않고 모든 생명이 안전하게 마지막을 맞이할 수 있게 해주는 큰 그물과 같다. 네, 무사히 끝까지 가세요.
전통적인 통념에는 남자는 나이가 들면 결혼해야 하고, 여자는 나이가 들면 결혼해야 하며, 직업이 필요하다는 것 등이 포함됩니다. 직업은 개인의 삶이 생존하고 지속되기 위한 경제적 기반을 마련할 뿐만 아니라, 개인의 삶이 존재감을 획득하는 중요한 방식이기 때문이다.
마지막 직장을 그만둔 지 1년이 지났습니다. 올해는 일자리를 구하려고 노력하지 않았습니다. 그간 몇 년간 회사를 쉬었던 적이 있었지만, 여러 가지 이유로 오랫동안 버티지 못하다가 다시 직장에 복귀하게 되었습니다. 이번에 나는 내 심리적 결론을 시험해 보기로 거의 다짐했습니다. 직업이 없으면 정말 평화롭고 행복한 삶을 살 수 없습니까?
저도 뚜렷한 사업 계획은 없어요. 경력이 없으면 사람들은 종종 사업을 시작하는지 묻습니다. 간단히 말해서, 사람들은 "개인적 발전"을 유지하기 위해 뭔가를 해야 한다고 생각합니다.
이 시대의 '개인 발전'은 '경제 발전'과 동기화되는 단어다. 이 단어는 사람들에게 일종의 패닉을 조성하기에 충분하다. . 그것은 사람들이 모든 것을 무시하게 만듭니다. 첫째, 나는 단지 작동하는 구명정에 올라 "개발"의 급류에 뛰어들기를 바랍니다.
그래서 발전 가능성은 있지만 좋아하지 않는 일을 하는 사람들이 많다. 열정과 장인정신으로 만들어진 것이 아니라 단지 발전을 추구하기 위해 만들어진 물건들은 지루하지만 세상에 넘쳐납니다.
이제 기회를 포착해 사업을 발전시켜 빨리 부자가 된다는 것은 여전히 시대의 가장 강력한 목소리이자 흥미진진한 현대 신화이자 거듭 강화되어온 전통적 지혜이다. 관심을 갖고 질문할 용기가 있는 사람은 거의 없습니다. 내가 불행하다면 어떻게 해야 합니까?
전통적인 모델에 더 가까운 창업은 여전히 마음 속으로 별로 좋아하지 않는 직업과 같을 것이고, 언젠가는 당신도 그렇게 될 것이라고 생각합니다. 스스로에게 궁금해: 나도 그럴까? 이렇게 적은 돈을 그렇게 힘들게 벌어들이는 목적은 단지 SB에게 알리기 위한 것인가? (여기에는 불량 작가 Wang Shuo의 성공이라는 단어 정의가 인용되어 있습니다.) 일반적으로 임무가 수행되어야 하는 시작 프로젝트를 찾지 않는 한.
넷
나 자신은 내면의 꿈을 굳게 붙잡을 수 없습니다. 강력한 전통적 지혜 앞에서는 외부의 저항은 물론 마음속으로도 자신의 내면의 생각이 아름다운 신세계로 인도할 그런 것인지 알 수 없는 불안감을 느끼게 될 것입니다. -재난을 가져올 스타일의 터무니없고 유치한 생각.
제가 자주 연출하는 내면의 드라마는 이렇습니다. 뭐, 이런 생각은 너무 말도 안 되는 일이지만, SB처럼 보일까봐 큰 소리로 말할 수는 없습니다.
작년에 저는 교외에 있는 집을 큰 돈에 팔았습니다. 아내에게 “아내, 집을 사려고 서두르지 말자. 집값이 떨어질 것이다. 이 돈을 가져가자. 사임하세요.", 1년만 시간을 내어 아기와 함께 세계일주를 하세요.”
아내가 물었습니다. 세계여행을 하시나요? 직장을 그만두면 어떻게 해야 합니까? 우리 아이가 학교에 가면 어떻게 해야 하나요? 귀국 후 남은 돈으로 집을 살 수 없다면 어떻게 해야 하나요?
정말로 세상에 들어가고 싶은 사람들에게는 이러한 문제가 쉽게 해결될 것이라고 확신하지만, 이 아이디어를 구현하면 삶에 새로운 경험을 줄 수 있는 좋은 기회가 될 것이지만 결국에는 그것은 여전히 아내의 전통적인 지혜에 굴복하고 있으며, 현금 감가상각의 위험과 임대 및 이사의 불안정한 삶을 피하기 위해 집을 팔아 얻은 현금을 도시의 더 작은 집으로 신속하게 교환했습니다. 그리고 집을 구입한 지 1년 후 현재 집 가격이 아우디 가격보다 적게 떨어졌다는 사실을 받아들이세요. 내 꿈은 그냥 생각해 보면 좀 우스꽝스러워 보이는 농담이었고, 방귀처럼 공중에 떠다니는 것뿐이었다.
직업이 없는 상태는 실제로 스스로 경험하도록 강요하는 것입니다. 일의 도움 없이도 존재감을 얻을 수 있습니까? '개발'이라는 개념을 맹목적으로 따르고, 진정한 내면의 열정을 발견하고, 그에 따라 살아갈 수는 없을까요? 무선인터넷 시대, 개인의 생활공간은 무한히 넓어지고 있습니다. 새로운 생존 지혜를 활용해 생활 환경을 조성하고 진정한 행복을 얻을 수 있을까요?
내 인생의 세월을 되돌아보면 떠오르는 질문은 '도대체 당신의 삶은 어디에 있는가?
세상에 대한 강한 충동이 있는데, 이는 여러 가지로 반영될 수 있습니다. 해마다 여러 곳에서 가져온 책들로 이루어진 거대하고 횡포한 책벽, 침대 밑에 채워져 있습니다. 스케이트보드, 구석에 놓인 우쿨렐레, 그리고 요리에 관한 N권, 미학에 관한 책...
네, 놀고 싶어요, 인생을 다채롭게 만들고 싶어요, 호기심이 너무 많아요 다양한 책을 통해 현인들의 설명을 듣고 싶고, 삶의 다양한 모습을 접하고 싶고, 삶의 미적 감각도 키우고 싶고, 요리의 달인도 되고 싶다. 그러나 개인의 발달과 타고난 관성에 대한 불안 속에서 이러한 충동과 호기심은 묻혀지고, 그에 대한 관심과 호기심은 발달과 관련된 삶의 보다 실제적인 것들에 상실됩니다. 이런 내 충동이 방해를 받았을 때 나는 속으로 '젠장, 넌 너무 늙었구나, 정말 전혀 성숙하지 못했구나'라고 혼잣말까지 했습니다.
사실 '개발'은 당나귀 앞의 당근과도 같을 때가 많습니다. 항상 손을 뻗고 싶지만 항상 한 발짝 떨어져 있습니다...
그리고 실제 생활, 하지만 그 당근에는 없습니다. 책을 읽고, 맛있는 음식을 요리하고, 곡을 연주하고, 스케이트보드를 타는 것이 최고의 즐거움입니다.
1년 후 이 글에 대해 물어보실 때, 저를 충동적으로 만들었던 그 목표들이 아직 끝나지 않았다는 우울한 얼굴로 말씀드리지 않기를 바랍니다...
p>
네, 말하고 바꿔보세요.
변화되길 바라기 때문에 여기서 표현하게 됐다.
변화를 원하신다면 우리와 함께 해주세요.
제목 사진 : 파이프를 입에 물고 엉덩이를 벗은 채 여행 가방에 앉아 글을 쓰는 미국 작가 위 사진 : 우리 집 책장 구석, 셀카.