어렸을 때, 엄마를 찾지 못하면, 엄마의 느낌이 없으면, 늘 자신의 마음이 살 곳이 없다고 느꼈다. 엄마처럼 마음이 더 착실하고 안정감이 있는 것 같아요. 시간이 지날수록 생활 리듬이 점점 빨라지고, 지금도 나는 무슨 차이가 있는지 말할 수 없다. 나는 단지 항상 나의 어머니를 떠올릴 뿐이다. 우리 마음속에 엄마가 있는 한 이렇게. 어머니가 되는 것은 쉽지 않다. 만약 어쩔 수 없는 것이 아니라면, 나는 그녀가 아이를 내버려 두지 않을 것이라고 믿는다. 한 드라마에서 어머니는 무력하게 아이를 떠났다. 그녀는 아이가 방해받지 않도록 늘 몰래 아이를 보러 간다. 그리고 아이의 할머니는 종종 아이 앞에서 어머니의 험담을 한다.