너는 유령이다. 민국 15 년, 나와 홍의스님은 강만 이영의에서 빌린 집에서 살았다. 어느 날, 내가 좋아하는, 서로 어울릴 수 있는 글자를 작은 쪽지에 적고, 작은 종이 뭉치를 많이 만들어 석가모니상 앞의 제단에 뿌려 제비를 두 번 뽑았다. 내가 들은 것은 모두 원원 당이다. 즉시 홍이 대사에게 배너를 써 달라고 부탁하고, 구화당 장구를 내고 강만의 임대방에 걸어주세요. 이것은 너의 정신 존재의 시작이다. 나중에 나는 가흥 상해로 이사했는데, 네가 나를 따라오는 것은 마치 함께 나아가는 것 같다. 8 년 동안. 민국 22 년 봄, 나는 방금 너를 위해 모양을 만들었다. 나의 고향, 석문만 매산야, 나의 오래된 집 뒤에 고층 건물 세 채를 지었는데, 너는 땅에 쓰러졌다. 홍이 대사가 쓴 현수막이 너무 작다. 나는 Ma Yifu 씨에게 당신에게 서명하도록 요청할 것입니다. 마선생은 너를 위해 큰 글자 세 개를 썼고, 뒤에는 또 한 편의 시를 썼다. 화가는 이것을 보고 깨닫지 못하고 집을 짓고 이야기했다. 일색 일향, 중도, 즉 이 xx 는 반드시 멈춰야 한다. 색필로 허공을 그려도 무방하다. 묘용은 착각에서 시작된다. 첫 번째 말은 무심코 지은 이름에 의미 있는 설명을 덧붙여서, 나는 매우 기쁘고, 너에게 장식해 줄 것이다. 나는 수십 년 동안 은행판을 만들려고 한다. 조각공에게 글자를 새겨서 간판을 만들어 주세요. (데이비드 아셀, Northern Exposure (미국 TV 드라마), 예술명언) 어느 날, 나는 이 편액에 채색 공을 걸어 너의 중앙에 높이 걸었다. 이때, 나는 네가 반드시 나보다 행복할 것이라고 생각한다. 나중에, 나는 대사에게 큰 지혜의 직유 열 개를 큰 스크린에 써달라고 부탁했다. 한은 항주에 담아 너의 양쪽에 걸었다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 지혜명언) 간판 밑에 오창석이 그린 노매중전이 하나 있다. 중당 옆에는 홍의 대사가 쓴 대련이 한 점 더 있는데, 그 위에는' 화엄경' 이라고 적혀 있다. 법대가 되려면 화가의 느낌이 있어야 한다. 대련의 변두리에는 내가 직접 쓴 대련이 걸려 있고, 두보의 시를 사용한다. 잠시 비행을 멈추고, 부지런히 새 둥지에 대해 이야기하는 것이다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 독서명언) 중앙방, 이 몇 가지 벽들, 다른 자질구레한 걸레는 없고, 단정하고 자연스러우며, 당신의 개성과 매우 조화를 이룬다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 자기관리명언) 동방에는 심지배의 묵보와 고화가 걸려 있다. 서쪽은 나의 남서재이다. 사방 벽에 있는 책을 제외하고 홍이 대사의 장부가 오르간 위에 걸려 있다. 본문은 말했다: 진실, 청결, 지혜; 범음과 조음은 다른 세계음보다 좋다. 최근 맞은편에는 자신이 쓴 작은 쌍이 걸려 있는데, 왕의 여동생 장안군군의 시를 사용한다. 컵접시는 웃음이고 등불은 맹장이다. 우리 집에는 전등이 없기 때문에, (전등이 11 시에 꺼지기 때문에, 불도 없다) 우리는 등유등을 사용한다. 친척과 오랜 친구는 늘 우리 집에 와서 한평생 이야기를 나누는데, 차를 제외하고는 화등이 처음 나올 때까지 한 잔을 마시는 것이다. 등불의 어두컴컴한 광도와 너의 건축물의 친화력이 좌석에 있는 사람들의 감정을 뒤덮어 그들의 마음을 상쾌하게 하고 담소를 나누게 했다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 희망명언) 그래서 저는 램프가 여러분 모두와 잘 어울린다고 생각합니다. 결론적으로, 나는 너에게 스타일링을 해주고 너의 조화에 주의를 기울일 것이다. 네가 석문만이라는 고풍스러운 작은 도시에 있기 때문에, 나는 너를 위해 예복을 입는 것이 아니라, 너를 위해 가장 합리적인 화복을 입고, 너를 환경과 조화를 이루게 할 것이다. 네가 예복을 입지 않기 때문에, 나는 너에게 현대적인 가구를 제공하는 것이 아니라, 목수에게 가장 합리적인 중국식 가구를 그려달라고 부탁하여, 너의 안팎이 완전히 조화를 이루게 할 것이다. 한번은 상해의 한 친구가 나에게 검은 옷을 사준 조각차 접시를 사서 나에게 방 소파 의자 옆에 놓으라고 한 적이 있다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 친구명언) 나는 완곡하게 거절했다. 왜냐하면 나는 이 가구가 너의 전신과 매우 어울리지 않고, 더욱 너의 정신에 어긋난다고 생각하기 때문이다. 너의 온몸은 모두 단순하고 소박하며 착실하고 합리적이다. 이 물건은 이상하고 가볍다. 너의 정신은 평온하고 즐겁다. 이 물건은 노예를 인형으로 삼아 잔인하고 비인간적이다. 이런 일은 원원당에서는 허용되지 않는다. 그래서, 당신은 영과 고기가 완전히 조화를 이루는 예술품입니다! 비록 나는 너와 5 년밖에 함께 있지 않지만, 이 5 년간의 생활은 정말 봄을 생각나게 한다. 두 겹의 복숭아가 너의 문 앞에 보초를 서고, 머리에 꽃이 가득 피었다. 문 안의 분말은 분벽을 비추고, 장미는 푸른 잎을 받친다. 마당의 그네는 우아하게 서 있고 처마 밑의 철마는 조용히 노래를 부르고 있다. 홀 앞에서 속삭이는 소리가 나자 창밖에서 가위를 만드는 소리가 들려왔다. 나는이 평화 롭고 행복한 장면을 결코 잊지 못할 것이다. 여름에는 붉은 체리와 녹색 바나나가 홀 앞에서 강한 대비를 이루며 무상함을 암시한다. 포도창고의 새 잎이 방 안의 인물을 청록색으로 비춰 화의를 더했다. 커튼 밖 들쭉날쭉한 사람의 그림자를 보면 가을 천 대에는 늘 즐거운 웃음소리가 난다. 방금 문 앞에서 복숭아를 한 짐 땄는데, 나는 또 동향취옹을 한 짐 땄다. 홀 앞에서 나는 수박이 열렸다고 소리쳤다! 한순간 위층 아래층에서 많은 형제 자매들이 나왔다. 저녁에 손님이 와서 바로 바나나의 그림자 밑단 좋은 자리에서 한 잔 마셨다. 나는 영원히 이런 즐겁고 근심 걱정 없는 생활을 잊지 못할 것이다. 가을에는 파초의 잎이 벽에 높이 걸려 있고 홀 앞에 겹쳐진 녹색 커튼이 세워졌다. 아이들은 끊임없이 포도밭 아래의 사다리 위에서 기어 내려갔다. 창가의 탁자 위에 현지의 포도 한 캔이 있다. 밤에는 명월이 고층 건물에 비치고, 아래층의 시멘트는 호수와 같다. 사방 벽에 있는 가을벌레가 일제히 노래를 부르는데, 마치 베개에 있는 관현악 합주처럼 들린다. 나는 이런 한가하고 편안한 상황을 영원히 잊지 못할 것이다. 겨울에는 남쪽을 향한 고층 빌딩이 하루 종일 햇볕을 쬐고 있다. 차국이 따뜻한 숯난로에서 끊임없이 튀기고 있다. 우리집은 겨울에 태양 아래 앉아서 밥을 먹는다. 밥을 다 먹고 땀이 나서 옷을 벗었다. 현관에는 마른 토란이 많았고, 구석에는 두세 단의 새로운 막걸리가 있었고, 찬장에는 수천 개의 수제 취두부와 곰팡이가 들어 있었다. 토요일 밤, 아이들은 밤늦게까지 나와 함께 글을 쓰고, 늘 난로에서 떡을 끓이고, 외국의 난로에서 계란을 끓여 겨울밤을 허기했다. 나는 이런 따뜻하고 편안한 흥미를 영원히 잊지 못할 것이다. 너는 내가 편히 쉬는 곳이다. 너는 나의 귀속이다. 나는 단지 너의 품에서 만년을 편안하게 보내고 싶다. 나는 너의 오른쪽 침대에서 죽을 것이다. 네가 여섯 살 미만이라는 것을 누가 알았겠는가, 갑자기 포학한 적에 의해 파괴되어, 나로 하여금 집을 잃게 하고, 다시는 너를 볼 수 없게 했다! ......