그러나, 나는 게스트 하우스의 방음 효과가 충격적이라는 것을 간과했다.
신청한 그날 밤, 하루의 분주함을 거쳐, 나는 매우 피곤하고, 매우 깊이 잤다.
다음날 아침, 생체 시계의 구동 아래, 나는 6 시 30 분 전에 일어났다. 나는 조심스럽게 문을 열어 큰 소리를 낼까 봐 다른 방에서 자는 동료를 깨웠다. 문을 닫을 때 열쇠를 문 자물쇠에 꽂고 가볍게 비틀어 문을 잠글 수 있다. 열쇠를 뽑을 때, 자신의 목소리가 동료에게 영향을 주지 않았다는 것에 만족한다.
그런데 바로 이때 문 하나가 열렸고, 졸린 한 남자가 나와 문을 잠갔다. 관성의 작용으로 문이 쾅 하고 닫혔고, 갑작스러운 소리가 조용한 복도에서 유난히 귀에 거슬렸다. 나는 그가 화장실 구석으로 사라지는 것을 보았고, 손은 여전히 열쇠를 잡고 있었다.
세수를 하고 있을 때 복도에서 또 문을 닫는 소리가 들렸는데, 왠지 불길한 예감이 들었다.
역시, 그날 밤 잠을 잘 때, 문을 넘어뜨리는 소리가 여기저기서 들려왔다. 침대에 누워 있을 때 나는 짜증이 났다. 밤이 깊었기 때문인지, 또는 잠에서 깬 사람이 보복으로 문을 닫는 소리가 점점 커지고, 심지어는 문을 반복해서 닫는 사람도 있었다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 믿음명언) 고의인지 문자물쇠가 나쁜지 모르겠다. 요컨대 잠을 잘 수가 없다. 내가 어렴풋이 잠들려고 할 때마다, 문을 닫는 소리가 항상 적당한 시간에 울려 퍼지기 때문에, 나는 몸을 돌려 계속 자고, 다시 다음 순환에 빠지고, 새벽까지 밖에서 이따금 문을 닫는 소리가 울린다. (데이비드 아셀, Northern Exposure (미국 TV 드라마), 희망명언)
그 후, 나는 방을 드나들었고, 더 이상 조심하지 않았다. 나는 이때 한 사람의 견지가 그렇게 우습다는 것을 알았다. 내가 조용히 문을 닫았기 때문에 아무도 문을 닫지 않을 것이다. 그들은 옆집 이웃을 방해하는지 상관하지 않는다. 그럼, 내가 무엇을 견지할까?
내가 방에서 나와 문을 닫는 순간. 나는 사실 복수와 비슷한 쾌감을 가지고 있다. 불면의 밤의 분노는 마치 한 번 문을 닫은 후 풀려난 것 같다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 원수명언)
하지만 더 많은 것은 슬프다. 나는 같은 층에 사는 몇몇 동료들과 이 일에 대해 이야기하고 그들의 의견을 물었다. 여러분들이 밤에 방을 드나들 때 주의하시기 바랍니다. 동료들은 이에 대해 어쩔 수 없다. 그들은 또한 문을 넘어뜨리는 소음이 다른 사람의 휴식에 영향을 미쳤다고 생각한다. 처음에 그들은 살금살금 문을 닫았지만, 소음에 방해를 받은 후 모두' 문 두드리는 대군' 에 가입했다.
그리고 동료가 나에게 말했다. 이곳의 방음 효과가 너무 나빠서 문을 닫자마자 건물 전체가 들을 수 있다. 이 층의 사람들뿐만 아니라 건물 전체의 사람들에게도 알려야 합니다. 모두가 조용히 문을 닫겠다고 약속해도 며칠 동안 지속될 것입니다. 그때가 되면 한 사람이 큰 소리로 문을 닫으면 모든 사람이 원상회복될 것이다.
한 사람이 규칙을 위반하고 그에 상응하는 처벌을 받지 않으면 규칙은 곧 무용지물이 된다. 하물며 조용히 문을 닫는 이 작은 일은 단지 얇은 도덕적 속박일 뿐, 비용을 위반하지 않는다.
그들이 문을 넘어져서 나를 잠들지 못하게 하자, 나는 문을 넘어져서 그들이 잠을 이루지 못하게 했다. 트럭이 고속도로에서 전복되어 모두들 물건을 빼앗으러 갔다. 나도 뺏으러 가야 한다. 그들은 모두 사방에 쓰레기를 던지고, 나는 여기저기 던진다.
위챗 모멘트 전에 본 문장' 문 잡는 습관이 있어요? 외국에는 후발자를 위해 문을 지키는 습관이 있다. 앞에서 걸어가는 사람이 문을 밀면, 뒤를 돌아보고, 후발자가 있는지, 그들을 위해 문을 부축해 준다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 믿음명언) 뒤에 있는 사람은 고맙다고 말한 후에도 계속 문을 부축할 것이다. 그것은 또한 독일을 언급했다. 연방 독일이 설립된 후 정부는 국민의 자질을 높이는 규칙을 제정해 도덕예절을 법에 썼다. 시간이 지남에 따라 좋은 행동은 습관이 되고, 그런 다음 풍습이 되어 사회 전체가 문명화되었다. 아마도 이것은 참고할 수 있는 방법일 것이다. 도덕이 국민의 자질을 구속하기 어려울 때 입법을 통해' 예의지국' 에 대한 대중의 기억을 불러일으킬 수 있을까.
조용히 문을 닫는다' 는 것은 작은 일이고 선의이기도 하다. 그러나 사람들은 도덕적 예의상 이런 작은 일을 할 수 없는 경우가 많다. 문을 두드리는 것이' 유해' 하다는 것을 뻔히 알면서도' 이기심' 이 아니라, 너는 여전히' 행복' 하고, 자신을 중심으로 이웃의 감정을 전혀 고려하지 않는다. 이런 난폭한 쾌감은 일종의' 전염병' 과 같아서, 필연적으로 전체 층, 전체 건물, 심지어 사회 전체로 퍼질 것이다.
문명은 종종 작은 일부터 시작하는데, 마치 조용히 문을 닫는 것처럼, 수시로 문을 부축하고, 쉽게 문을 닫는다. 모든 사람이 할 수 있지만 모든 사람이 할 수 있는 것은 아니다. 모두가 조용히 문을 닫는 이런 작은 일부터 시작하여 조용하고 조화로운 환경을 만들 수 있기를 바랄 뿐이다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 침묵명언) 다른 사람에게 존중과 배려를 나타내면 너도 같은 반응을 받을 것이다.