예를 들어, 고등학교 3 학년 상반기에 어머니와 함께 병원에 가서 섬유종을 발견했습니다. 가장 좋은 방법은 수술이지만, 어떤 사람들은 여전히 학교에 다니고 있어 한약을 계속 먹는다. 당시 고등학생은 학교 학생이어서 한약을 먹을 조건이 없었다. 결국 의사는 그의 어머니와 상의를 하고, 먼저 나에게 한 달 동안 약을 말해 주고, 그가 병원에서 나를 도와 구우게 했다.
당시 나는 큰 가방의 비전제약을 가지고 학교에 갔다. 나는 반의 한 친한 친구와 함께 냉장고에 하나를 넣고 매일 밥을 먹고 올 때 나에게 한 봉지를 가져다 주겠다고 말했다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 친구명언) 당시 내 몸 때문에, 그는 두말 없이 나에게 승낙했다!
다음 한 달 동안 그는 하루에 세 번 약을 먹도록 도와주었지만, 어느 날 그가 왔을 때 약을 가져오는 것을 잊었다! 그때 나는 내 자리로 돌아왔는데, 그는 내가 손을 뻗어 그에게 약을 가져왔을 때를 기억하고 있었다. 마지막으로 시간이 거의 다 된 것 같아서 수업할 때 잊어 버리라고 전해 주세요. 점심에 다시 가져가도 괜찮을 것 같아요. (데이비드 아셀, Northern Exposure (미국 TV 드라마), 시간명언)
그러나 그는 내 말을 전혀 듣지 못한 듯 돌아서서 집으로 달려갔다. 수업 도중에 나는 그가 손에 물건을 들고 뛰어오는 것을 보았다. 수업에 지각하여 담임 선생님께 한바탕 욕을 먹었는데, 이에 대해 특히 죄책감을 느꼈다.
그러나 나중에 내가 그에게 이 일을 말했을 때, 그도 상관하지 않고, 모두 작은 일이라, 별거 아니다. 선생님도 그에게 한바탕 훈계를 했지만, 약은 멈출 수 없었다. 당시 나를 가장 감동시킨 것은 그가 늦었기 때문에 내가 약을 가지고 비판을 받는 것이 아니었다.
그러나 시간이 이렇게 빡빡해서 그는 또 교실로 뛰어가서 늦었다. 담임 선생님이 그에게 나와서 훈련하라고 했는데, 그가 한 첫 번째 일은 약을 나에게 건네주는 것이었다. 나는 만졌다. 이 약은 덥다.
그때 나는 온기가 내 마음 속으로 흐르는 것처럼 따뜻한 약을 느꼈다.