매일 아침 내가 일어나면, 그는 나에게 따뜻한 물 한 잔을 준비하거나, 끓인 물과 흑설탕으로 계란을 삶아 테이블 위에 놓는다. 나 자신에게 나는 부주의한 사람이다. 매일 아침 일어나면 미지근한 물을 마시는 것을 기억하지 못한다. 하지만 그는 이 세부 사항을 분명히 기억할 것이다. 내가 습관성 빈혈이기 때문에, 그는 고향에서 정사각형을 찾아 아침마다 흑설탕으로 계란을 버무린 다음, 끓인 물로 타서 나의 빈혈을 치료했다.
그리고 그는 내가 기분이 좋지 않다는 것을 발견할 때마다 나의 생리기간이 다가오고 있다는 것을 알고 있었다. 이때, 내가 아무리 화를 내더라도, 그는 나를 차분하게 대하고, 늘 묵묵히 나를 배려하고, 나를 일깨워줄 것이다. 때때로 나를 데리고 나가서 놀다.
게다가, 생활에서 그는 외모에 그다지 신경을 쓰지 않는 사람이다. 하지만 나를 위해, 그는 항상 나에게 새 옷이나 새 화장품을 사라고 재촉한다. 내가 옷장을 열고 옷을 찾을 때마다 그는 꼭 이렇게 말할 것이다. 너 또 옷을 입지 않았니? -응? 사실 옷이 그렇게 많은데, 나는 정말 어떤 옷을 입을지 찾을 수가 없다. 이때 그는 나를 데리고 쇼핑몰에 가서 새 옷을 고를 것이다.
나는 뷰티 카드를 가지고 있기 때문에 항상 제시간에 가지 않는다. 내가 가야 할 때마다, 그는 항상 나에게 네가 미용실에 가서 간호를 해야 한다는 것을 일깨워 주었다. -응? 이때 그는 직접 차를 몰고 나를 미용실에 데려다 주고 밖에서 나를 기다리며, 내가 끝나면 나를 집으로 끌고 갈 것이다.
부자도 아니고 비싸지도 않고 호화로운 차도 없지만 남편의 이런 생활 세부 사항은 정말 감동적이어서 내가 매우 행복한 사람이라고 느끼게 한다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 돈명언)