아버지가 떠난 후, 나는 며칠 동안 숨을 쉴 수 없었다. 무엇을 하든 누구를 만나든, 나는 마음이 내키지 않고 머릿속이 온통 아버지였다. 특히 혼자 있을 때, 눈물이 자기도 모르게 미끄러질 수 있다고 생각하며, 아버지 생활의 작은 점들이 눈앞에 떠오른다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 독서명언)
1. 먼 고향을 바라보며 향수로 가득 차 있다.
아버지가 떠나신 날은 마침 보름달이었고 텅 빈 빈영당을 지키며 밤을 새웠다. 창밖의 명월이 구름층을 오가며 자연스럽게 내가 태어난 고향을 생각나게 한다. 어렸을 때 우리가 살던 흙집, 흙집 뒷문 밖의 냉삼림. 집에서 심은 논밭 몇 무, 먹인 물소; 아침에 위어 연못에서 채소를 씻고 마을 근처의 오래된 우물에 가서 물을 길렀다. 여름에 타곡장에서 밥을 먹고 시원한 바람을 쐬며 흑백텔레비전을 둘러싸고 무협 영화를 본다. 또 농번기에는 산에서 모내기, 곡식 썰기, 채소 심기, 면화 벗기기, 고구마 파기, 땔감 치는 장면 ... 이 모든 것이 아버지의 모습이 어제인 것 같다.
기억을 해보고 싶은데 기억이 너무 흐릿해요. 내가 기억할 수 있는 것은 특히 인상 깊었던 몇 가지이다. 우리 어머니에 따르면, 우리 아버지는 근면하고 총명한 분이시다. 비록 그가 어렸을 때 겨우 3 학년이었지만, 그는 산수와 부기를 아주 잘한다. 젊었을 때 팀에서 현으로 추천되어 경산성관 송하 나점 등 은행에서 근무했다. 내가 기억하는 것부터 아버지는 은행에서 몇 년 동안 일하셨고, 어머니는 한 마을에서 초등학교를 운영하셨다. 집은 반가구에 속하며, 6 무 () 의 박전 () 이 있다. 우리 아버지는 양쪽으로 메고 왔다 갔다 하신다.
우리에게는 네 명의 형제자매가 있고, 두 남자와 두 여자가 있다. 내가 여덟 살쯤 되었을 때, 아버지는 우리 형제 두 명에게 흙방 두 칸을 지어 주셨다. 그는 이전 세대의 고난이 다음 세대에서 재연될까 봐 두려웠다. 적어도 우리는 결혼할 것이고, "둥지" 가 살 것이다. 그러나 그 빈곤한 시대에 집을 짓는 것은 매우 어려웠다.
어도비 집 두 채를 짓기 위해, 부모는 일찍 일어나 어둠을 탐내고 건축 자재를 모았다. 그 당시 어도비는 논에 있는 흙으로 만들어졌다. 우선, 석두 물소를 끌고 논에 있는 흙을 으깬다. 그런 다음 벽돌 쟁기로 흙을 조각으로 자른다. 그런 다음 태양 아래에서 햇볕을 쬐고 말리면 건축용 흙덩이 재료가 된다.
어머니는 얇은 몸으로 벽돌밭에서 무거운 흙벽돌을 골랐고, 아버지는 경산과 수주의 깊은 산속에 혼자 가서 집을 짓는 목재를 사서 중도리와 서까래를 만들어 읍에서 미장이를 한 명 불렀다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 가족명언) 한 달이 넘자 그는 흙벽돌집 두 채를 만들었다. 나는 대수촌 초등학교에서 대부분의 시간을 한 오두막에서 보냈다. 내가 벗어날 수 없는 기억이 있다.
둘째, 배움의 길을 돌아보는 것은 깊은 부성애이다.
1986 년 초등학교 졸업, 나점진 중학교, 아버지와 함께 살고 있습니다. 그 해 나는 곽하 중점 중학교에 합격했다. 나에게 좋은 환경을 주기 위해 아버지는 선물을 사서 중학교 교장을 찾아 외진 산골에서 조건이 더 좋은 나점 중학교로 나를 옮겼다.
아버지의 생활, 근심 걱정 없는 생활, 걱정할 것이 없다. 매일 아침, 아버지는 아침 일찍 일어나 우리 형제들에게 달걀국 한 그릇을 끓여 주시고 식당에서 찐빵이나 샤오롱바오를 몇 개 사서 배불리 먹고 학교에 가셨던 기억이 납니다. (데이비드 아셀, Northern Exposure (미국 TV 드라마), 가족명언) 학교는 아침에 공부를 시작한 후에도 매일 국수를 삶아 우리가 아침 자습을 마치고 돌아와서 밥을 먹을 때까지 기다린다. 하루 세 끼 식사, 작은 지연.
나는 나점 중학교 때 열심히 노력하여 3 년 동안 반장이 되었다. 아버지는 나의 학업 성적에 대해 거의 묻지 않는다. 그는 나를 믿고 교실에서 열심히 공부하라고 했다. 나는 학습 자료를 살 때 할인해 주지 않았다. 중학교를 졸업할 때 아버지는 나점진에서 새로 설립된 진마점 읍으로 전근하셨다. 그해, 나의 비염은 줄곧 좋지 않아 두통을 일으켰다. 이듬해 중간고사에서 나는 원하는 대로 경산일중 () 에 합격하지 못하고 경산사중 () 에만 합격했다.
그 몇 년 동안 대학에 합격하는 것은 매우 영광스러운 일이다. 베이징 1 중 시험에 합격하는 것은 한 발이 대학의 대문에 들어온다는 것을 의미한다. 아버지는 나에게 그가 이미 찾아냈고, 나에게 2000 원을 더 주었고, 당시의 입시 점수에 따르면, 나는 북경일중으로 가서 나에게 갈지 말지 물어볼 수 있다고 말했다. 집안의 돈이 한꺼번에 나오지 못할까 봐, 혹은 경산일중 공부가 따라잡지 못할까 봐, 경산일중 강수였기 때문에 과감히 포기했다.
일반 고등학교에 입학했을 때 아버지는 내가 대학에 진학할 희망이 별로 없었다. 그는 내가 3 년 동안 고등학교를 마칠 수 있기를 바란다. 만약 은행 시스템이 우리 아이에게 취업을 안배해 줄 수 있다면, 나에게 일하러 가라고 해라. 대학에 들어갈 재능이 없다고 느끼다.
1992 년 7 월, 고등학교를 졸업하고 재수를 하지 않았습니다. 나는 아버지가 배정해 주신 일을 선택했다. 현농은행이 운영하는 삼산기업은 한 쇼핑몰의 신발과 모자 매장에서 신발과 가전제품을 팔았다.
그동안 막 교문을 나서서 18 ~ 9 세에 갑자기 사회에 발을 들여놓으니 어찌할 바를 몰랐다. 때때로 한밤중에 혼자 일어나 시외버스를 타고 한정가에 가서 물건을 들여온다. 때때로 사장을 따라 우한 가전제품을 끌고, 폭죽을 끌고 호남 경산으로 돌아가 팔기도 한다. 그 며칠 동안 나는 정말 고생했다. 때때로 나는 거의 운반공이 되었다. 한정거리에서 수백 근의 치약 상자와 세제상자가 내 어깨를 아프게 했다. 특히 때때로 나는 웃는 척하고 다른 사람과 술을 마신다. 나는 매우 취해서 며칠이 지나서야 회복되었다.
일 첫 달에 58 위안의 월급을 지급해서 그는 수입이 모자란다. 나는 이런 생활이 더 이상 이렇게 살 수 없다고 생각하여 부모님께 내가 여전히 학교에 가고 싶다고 말했다. 부모님은 내가 쇼핑몰 일을 그만두고 경산 2 중 (진여중학교) 으로 돌아가 심학을 계속하기로 동의하셨다. 한 학기가 내려와서 성적이 그다지 이상적이지 않아서 대학에 합격하기가 어렵다고 느꼈다. 어머니는 학교에 달려가 담임 선생님의 성적을 묻고, 선생님의 의견을 묻는데, 내가 일에 적합한지 학교에 적합한지 알아보셨다. 담임 선생님은 우리 엄마에게 수업이 있으면 차라리 아르바이트를 하라고 권했다.
학교에 출근하는 등 아버지는 다시 한 번 대통령에게 미언을 하셨고, 나는 두 번째로 쇼핑몰에 들어갔다. 이번에는 카운터에 서지 않고 창고로 바로 갑니다.
창고를 지키면서 고등학교 교과서를 계속 복습하며 대학에 가고 싶다. 65438 에서 0994 까지 성인 수능에 참가한 후 중국 농업은행 우한 관리 간부 학원에 순조롭게 입학하여 나의 대학 꿈을 둥글게 했다. 당시 1 년 등록금이 3000 원이었던 기억이 납니다. 하지만 이 3000 달러라도 집에 두는 것은 상당히 어렵다. 다행히도, 그 해 부모 단위는 나에게 월급을 올려서 단번에 수천 원을 보충했다. 그리고 부모님의 지지로 나는 직장을 떠나 대학에 진학했다.
1 년 동안 나는 대학에 다녔고, 아버지는 나를 학교에 데려다 주셨다. 외출할 때, 우리 엄마는 나에게 꼭 대학 입구에서 기념사진을 찍어야 한다고 반복해서 말씀하셨다. 나는 아버지와 동생과 어머니의 지시에 따라 무창 중북로 화단에서 사진을 찍었다. 우리 뒤에는 여러 대학의 고동색 인물이 있다. 그때 우리는 한창 장년이었고, 청춘이 넘쳐흘렀다. 아버지는 비록 날씬하지만, 웃음이 딱 맞아서 아름다운 미래를 동경하고 있다. 내가 다시 아버지와 찍은 사진을 보았을 때, 마치 어제인 것 같았다.
셋째, 결혼을 기대하는 것은 깊은 기대입니다.
1997 전문대학을 졸업하고 2000 년 집에 가서 결혼할 때까지 우한 근무에 머물렀다.
그동안 부모는 사장이 젊지 않으면 사람을 찾아 결혼을 하고 함께 창업하여 작은 가정을 꾸린다고 혼혼을 재촉해 왔다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 가족명언)
일하는 동안 아버지는 농행의 돼지우리에서 돼지를 먹이는 데 전념하셨다. 그는 일 년에 적어도 돼지 두 마리를 먹여야 하는데, 하나는 팔고, 하나는 설을 보내야 한다. 우한 집에 갈 때마다 아버지는 항상 "언제 결혼하세요?" 라고 말씀하십니다.
젊었을 때는 늘 많은 생각이 있었고, 사업은 낙착되지 않았고, 사랑은 만나지 못했고, 항상 몇 년을 더 기다리고 싶었는데, 기다리면 늙었다. 스물여덟 살 때, 읍내 다음 직장에서 일하는 대학생과 동촌 여학생을 알게 되자 연애에 대한 동경이 생겨 쫓아가서 결혼했다. 아버지가 먹이신 큰 돼지도 쓸모가 있어 고기 300 여 근을 도살하고 며칠 동안 바빴다.
결혼할 때 부모님이 나에게 2 만 원을 주셨고, 아껴 먹고 아껴 아껴 아껴 모은 것을 기억한다. 나중에 1 만여 원을 들여 경산의 중고집을 샀는데, 보아하니 80 평방미터나 되는 것 같다. 이것이야말로 경산의 진정한 집이다.
아이가 태어난 후 나는 일하러 나가지 않았다. 나는 현에 있는 신문사와 사립학교에서 몇 년 동안 일했다. 임금은 보통 한 달에 500 원 정도이다. 아이가 유치원에 다니니 집이 매우 가난하다. 그동안 나는 부모님의 도움에 의지하여 이 어려운 시기를 함께 보냈다. 2005 년까지, 나는 내 자신의 노력으로 부서의 편제 심사를 통과했고, 일도 안정되었고, 한 달도 1000 여 원이었다. 나중에 돈을 모아 스위트룸을 사서 부모님과 따로 살았다.
우리 아버지가 퇴직하신 후, 그는 항상 바쁘다. 그는 집 앞에서 채소밭을 만들어 오이, 콩, 양배추, 토마토 등을 심었다. 매년 여름마다 채소밭이 울창하게 자라서, 그들은 며칠마다 우리를 위해 많은 신선한 채소를 준비한다. 여가 시간에 아버지는 가끔씩 회정 저수지와 가시산 강의 수로에서 낚시를 하고, 마당에 있는 노인과 1 원짜리 마작을 하며 한가롭게 지내신다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 여유로움, 여유로움, 여유로움, 여유로움, 여유로움, 여유로움)
아버지는 생활이 매우 검소하여, 늘 반 키만 쓰는 것을 아까워한다. 내가 기억하는 한, 아버지는 자기 자신에게 새 옷을 거의 사 주지 않으셨는데, 그의 어머니가 그에게 사 주셨거나, 아니면 그의 아이가 사신 것이다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 가족명언) 가장 좋은 옷도 수백 원입니다. 나이가 들면, 그는 항상 다른 사람이 버린 페트병, 폐신문을 주워서 폐품 매입소에 가서 파는 것을 좋아한다. 매번 몇 원이나 십여 원을 환전한다. 우리는 줄곧 그에게 받지 말라고 권했다. 연금이 없는 것도 아니다. 그러나 그는 항상 듣고 싶어하지 않는다. 식당에서 밥을 먹을 때에도 그는 다 마신 술병을 집으로 가져가서 용돈으로 저축해야 한다. 아버지는 일생 동안 고된 일에 습관이 되었다.
아버지는 취미가 있어서 술을 좋아해서, 결코 멈추지 않는다. 내가 기억하는 것부터 우리 아버지는 줄곧 하루 세 끼 술을 마시고 계신다. 우리 아버지가 마시는 술은 현지에서 흔히 볼 수 있는 술이다. 그는 일찌감치 5 센트 한 근의 판석 막걸리를 마셨고, 경산으로 이사한 후에도 고량주 5 ~ 6 근을 마시며 수십 년을 마셨다. 한번은 구이저우 마오타이타운에서 인터뷰를 마치고 현지 마오타이주를 가지고 와서 맛보았지만, 그는 매우 익숙하지 않았다.
아버지는 술을 좋아하시지만 식탁에 음식이 있는지 없는지는 결코 까다롭지 않다. 어렸을 때 아버지는 종종 소금에 절인 완두콩 한 그릇이나 천 장의 돈씨를 에피타이져로 사용하셨던 기억이 납니다. 대부분의 경우, 아버지는 항상 스스로 요리를 하시는데, 만든 요리는 아주 맛있다. 특히 그가 볶은 피망과 장어는 뜨거운 기름에 연하다. 그의 고추볶음, 곰팡두부, 피클은 모두 맛있어서 뒷맛이 무궁무진하다. 이제 우리는 더 이상 아버지가 볶은 음식을 먹을 수 없다.
아버지는 술을 좋아하시지만, 나는 그가 술 때문에 술에 취하는 것을 본 적이 없다. 그는 혼자서 인생의 달고 쓴 맛을 삼켰다. 그는 우리 아이들을 거의 욕하지 않는다. 그들이 학교에서 학업 성적이 좋든 나쁘든, 결혼 후 부부 사이에 갈등이 있든 없든, 격려의 말 외에는 그들을 비난하는 일이 거의 없다. 아이의 학습과 시험에 대하여 그는 최선을 다하는 것이 좋다고 느꼈다. 결혼 가정에 관해서는 한 가정이 착하면 좋겠다. 그는 한 사람의 능력은 영원히 한계가 있기 때문에 네가 원하는 것을 얻을 수 없다고 말했다. 네가 꿈이 있는 한, 그것을 위해 노력하는 것은 매우 귀중하다. 항상 다른 사람의 돈을 가지고 많은 돈을 적게 비교하지 마라. 그는 사람됨이 정직하고, 싸우지 않고, 세상과 싸우지 않고, 일생동안 묵묵히 경작한다. 이런 사상 교육의 지도 아래 우리 아이들과 그의 손자들도 일류 대학에 합격했다.
2000 년 후, 아버지는 큰 병을 두 번 앓으셨고, 한 번은 2007 년이었고, 담석으로 담낭 절제술을 했다. 한 번, 20 18 동제대원은 심장병으로 심장박동기를 설치했다. 하지만 아버지는 잘 회복하셨습니다. 그는 먹을 수도 있고 마실 수도 있고, 귀도 똑똑하고, 머리도 또렷하다. 그는 매일 서유기와 밝은 검을 보고, 때로는 마당에서 노인과 작은 마작을 한다. 하지만 최근 2 년 동안 아버지의 주량은 이전보다 훨씬 낮았고, 매 끼니마다 한두 잔도 마실 수 없었다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 가족명언) 상에 올라와서 술을 따를 때마다 그는 술에 찻잎을 조금 넣어 술을 옅게 해야 한다. 아버지는 어느 날 그가 마실 수 없게 되자 생명이 막바지에 이르렀다고 말했다.
넷째, 아버지를 쳐다보는 것은 지속적인 그리움과도 같다.
7 월 8 월 여름, 아버지는 아직 건강하시다. 매일 저녁 식사 후, 그와 그의 어머니는 인민 광장에 산책을 가서 인민 광장 주위를 서너 바퀴 돌 수 있었다. 그는 너무 빨리 걸어서 늘 어머니를 뒤에 두고 왔다. 그때, 나는 2020 년에 아버지가 살 수 없을 것이라고 생각해 본 적이 없다.
10 월이 다가오니 날씨가 좀 서늘하다. 우리 엄마가 갑자기 우리 아빠 음식이 예전 같지 않다고 말씀하셨는데, 올해 말 내년 초에 시간이 날 때 묘지에 가서 묘지를 선택하라고 하셨다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 음식명언)
아버지가 정말 떠나실까 봐 걱정인지 어머니가 무슨 불길한 말을 한 탓이다. 아버지는 심장병, 폐병, 갑상선 질환, 장염 등 종합질환을 앓고 있어 일 년에 한두 번 입원해야 한다. 나는 그가 예전처럼 곧 좋아질 줄 알았고, 컵으로 물을 마실 수 있을 것이라고 생각했다. 하지만 없습니다.
아버지는 항상 목부터 심장까지 아프다고 불평한다. 그는 암에 걸릴 것을 두려워한다. 그래서 나는 국경절 연휴에 그를 동제대원에 데리고 가서 끝까지 알아보기로 했다.
10 년 10 월 3 일 날씨가 춥다. 국경절 연휴를 틈타 나는 다시 아버지를 동제대원에 데려다 진찰을 받았다.
차가 고속도로를 달리고 있는데, 나는 오히려 생각이 만만치 않다. 20 12, 10, 20 18 년 2 월에도 마찬가지입니다. 나는 부모님을 데리고 동제에 진찰을 받으러 갔는데, 한번은 어머니가 백내장 수술을 받으셨는데, 한번은 우리 아버지가 심장박동기를 설치해 놓으신 적이 있었다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 가족명언) 두 행동 모두 국면을 구했다.
이번에 동제대원에 진찰을 받으러 갔는데도 인산인해였다. 전염병 원인으로, 진찰이 매우 어려워서, 도처에서 위생 코드를 청소해야 한다. 연로한 아버지는 위층에서 아래층을 뛰어다녔고, 호텔은 병원, 진료소는 검사실로, 몸과 마음은 피곤했다.
병원 옆에 있는 호텔 침대는 부드럽고 에어컨이 다 켜져 있어 따뜻하고 편안합니다. 식사 시간에 나는 미단을 통해 식사를 주문하고 음식을 방으로 배달했는데, 매번 채소였다. 그러나 나는 아버지가 매 끼니마다 쌀죽 반 그릇을 먹고 다른 음식은 많이 먹지 않는 것을 발견했다. 밤에 자고, 몸을 뒤척이며, 여러 번 일어난다.
나는 우한 3 일 동안 머물렀다. 나는 아버지의 심장박동기 수술, 갑상샘과 목이 CT 를 증강시켰는데 그가 걱정하는 암을 발견하지 못했다. 또 아버지는 매일 호텔에서 비용을 아끼며 집에 돌아가겠다고 떠들었는데 어쩔 수 없이 경산으로 돌아갈 수밖에 없었다.
우한 에서 돌아온 후, 아버지는 인민병원에 입원하셨다. 병원에서 일주일 동안 살았는데, 안 먹거나 마시든지, 아니면 울면서 몸이 여기 아프다고 했다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 건강명언) 의사의 진단서에 적힌 종양 전이는 상급 병원으로 옮겨 진료할 것을 건의합니다. 이 경우 아버지는 퇴원한 뒤 집으로 돌아와 준비 상황이 안정되면 진료를 받으러 가셨다.
내가 돌아온 후, 아버지의 병세는 나날이 심각해져서 인근 지역 병원에서 3 일 동안 머물렀지만 여전히 호전되지 않았다. 이때 그는 죽도 못 마신다. 그는 매일 꿀물을 조금만 마셔서 자신을 유지했고, 몸은 나날이 여위어 차마 직시할 수 없었다. 때때로 앉아 있는 것도 아니고 누워 있는 것도 아니다. 아버지는 대부분의 시간 동안 졸려서 깨어있을 때 매우 고통스러웠다. 우리는 그와 이야기하고, 손으로 아픈 곳을 만져보고, 그를 좀 낫게 할 수 있다.
65438+ 10 월 3 1, 음력 9 월 15 일, 바로 우리 엄마의 생일이다. 외삼촌, 외삼촌, 외삼촌, 그리고 월경, 외삼촌 등 친척들이 모두 우리 아버지를 찾아왔다. 아버지는 일일이 인사를 하고 악수를 하며 입으로는 말하고 싶었지만 말할 수가 없었다.
아버지가 떠나셨을 때 나는 그의 옆에 서 있었다. 오후 13: 20, 아버지의 호흡이 멈췄다. 그가 떠날 때, 그의 눈은 뜨고, 눈물은 그의 눈을 따라 흘러내렸다. 나는 그가 대학에 가고 마지막으로 보지 못한 손자들을 생각하고 있을 것이라고 생각한다. 그는 이 세상에 대한 무한한 미련, 아쉬움, 아쉬움으로 영원히 우리를 떠났다.
아버지는 한 지류에서 마지막 눈물을 흘리는 촛불과 같다. 나는 손으로 아버지의 눈을 살살 감고, 그가 평화롭게 잠든 것을 보고 멀어졌다.
부모가 있고, 생활이 아직 있다. 부모님이 떠나시니 인생에는 집으로 가는 길이 하나밖에 없다. 아버지가 떠나신 후, 나는 며칠 동안 숨을 쉴 수 없어 매우 답답했다. 의사의 조언에 따라 제 시간에 아버지를 더 크고 더 좋은 병원으로 옮기면 더 오래 살 수 있을 거라고 생각하곤 했습니다. 국경일에 나는 우한 치료를 위해 아버지를 남겨두겠다고 고집한다면; 만약 내가 며칠 휴가를 내고 아버지를 데리고 성성에 가서 당교 졸업식의 연설 자료를 준비하는 대신 진찰을 받으러 간다면; 우리 모두가 아버지의 병세에 더 많은 관심을 기울이고 관심을 기울인다면 그렇지 않을 것이다. 정말 없다. 일단 생활 속에서 사랑하는 사람을 잃으면, 생사를 제외한 모든 것이 무시할 수 있는 작은 일이라는 것을 알게 될 것이다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 인생명언)
아버지가 떠나시자 어머니는 그의 옷을 치우고 낡은 나무상자 구석에서 아버지가 쓴 쪽지를 발견했다. 1937 출생, 1958 참여, 1960 입당. 아버지의 추모식에서 농행 책임자는 아버지의 평범하고 가난한 일생을 회상했다. "60 년 당령." 비할 데 없는 슬픈 분위기에 잠기자 나는 아버지의 영정을 응시하며 이 말을 똑똑히 들었다. 아마도 이것은 우리 아버지의 일생에 대한 조직의 최고의 평가일 것이다.
2020 년 6 월 5438+065438+ 10 월 2 일 오전, 나는 아버지의 유골함을 마주천 공동묘지에 살살 놓았다. 아버지의 묘지 꼭대기에 서서 이 도시를 내려다보면 내 집을 쉽게 찾을 수 있다. (황효명)