잊을 수 없는 옥문 여행

시간이 거의 1 년이 지났지만 나는 여전히 잊을 수 없다.

그 며칠 동안의 시간이 매우 소중하다고 생각한다.

는 6 월 23 일부터 6 월 28 일까지 돌아왔고, 5 일 시간은 나에게 피닉스 열반과 같다.

< P > 나는 익숙한 낯선 사람들을 많이 알게 되었고, 많은 글쓰기 지식, 생각과 생각지도 못한 것, 보고 들은 많은 동동들을 돈으로 살 수 없다고 생각한다.

그날 정오에 나 혼자 배낭을 들고 출발했다.

기분이 정말 복잡하다. 15 살짜리 아이가 혼자 집에 있고, 직장에서 휴가를 내는 것이 더 어려워 약간의 장애를 겪었다. 일과 취미 사이에서 고통스러운 얽힘, 결국 문학을 선택하고 자신의 꿈을 위해 한 걸음 더 나아가기로 했다.

내가 역에 도착했을 때, 나는 조랑말 한 사람만 보았다. 잠시 후 문련의 사람들이 모두 왔다. 아는 사람도 있고 모르는 사람도 있지만, 당시 문련 이 주석은 모두 일일이 소개했다.

옥문에 비틀거리며 도착했는데, 우리가 내리자마자 호화로운 승용차 세 대가 우리를 기다리고 있었다. 옥문문련의 주석인 왕신군이 직접 사람을 데리고 우리를 데리러 왔다.

차가 오리엔탈 호텔로 직접 갔다.

그것은 웅장한 6 층이라 현지에서 아주 괜찮은 호텔이라고 할 수 있다. 바깥의 전자디스플레이에는 주천문련 제 1 회 문학 창작 고급토론반이 적혀 있는 스크롤 자막이 있다.

입주 수속을 마친 후 나는 4018 호실에 배치되었고, 함께 온 동가 초등학교의 장 선생님과 한 방을 배정받았고, 그녀도 문학 애호가였다.

그날 밤은 성대한 환영 만찬이었다.

규격이 높아서 옥문문연합은 이 일을 준비하기 위해 많은 노력을 기울였다고 말해야 한다.

그 만찬에서 나는 알게 되었거나 많은 사람을 알게 되었다. 예를 들어' 북방 작가' 편집부의 왕수금, 두연, 편집장 조개산 등이 있다. 옥문문련 주석의 왕신군. 먼 곳에서 온 손님' 플라잉' 잡지 편집장 마청산, 시 편집자 곽효치, 좌연고 등도 있습니다.

그날 밤, 나는 내가 올지도 모른다는 것을 깨달았다. 모든 희생은 가치가 있어야 한다.

저녁에 장 선생님과 함께 토론할 때 나는 조금 흥분했다. 나는 내 운명을 바꾸는 목적을 안고 왔고, 이것으로 조금만 바꾼다면 나도 만족할 것이다.

6 월 24 일

오전에 개반식이 있었고, 옥문 홍보부 장관인 차이 신애도 특별히 초청했다. 그것은 몸매가 요염하고 웃음이 찬란한 미녀 부장이다. 그녀는 말을 한 번 했는데, 극도의 고조를 듣고 나서 글쓰기가 매우 영광스럽고 자랑스러운 일이라고 느꼈다.

의식이 열렸을 때, 방송사 기자도 촬영했고, 나도 이번 공부의 빛에 흠뻑 젖었다.

의식이 끝났으니 일정에 따라 강의여야 합니다. 첫 번째는' 플라잉' 잡지의 원고 선정 기준 등이다. 하늘을 나는' 의 편집장인 마청산이 말한 것이다. 내가 말 편집장을 만난 것은 이번이 처음이다. 그는 매우 유아하고 점잖은 중년 남자였다. 정말 고팔두로 부오차를 배웠다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 독서명언) 그가 말한 것은 유난히 상세하고, 잡지 명칭의 내력, 잡지 발전 과정, 그리고 그의 개인적인 업무 경력과 잡지 선정 기준 등이다.

나는 한마디 빠뜨릴까 봐 매우 진지하게 들었다. 듣고 나면, 특히 수확이 있고, 동시에 자신의 원고가 왜 선택할 수 없는지 알게 되었다. 잡지 원고는 반드시 읽기 각도에서 출발해야 하며, 가독성이 있고, 독서의 쾌감을 가져다 줄 수 있어야 한다. 글이 아름답다는 것은 말할 필요도 없고, 글자와 주옥을 할 수 있는 것이 더 좋다.

총결할 때 말 편집장이 한 말이 못처럼 내 머리 속에 박혀 있었다. 그는 좋은 문장 반드시 뽑을 것이고, 나쁜 문장 절대 선택하지 않을 것이라고 말했다.

< P > 다른 사람이 듣고 어떻게 느끼는지 모르겠다. 나는 이렇게 여러 해 동안 차에 몰두했을 뿐, 고개를 들어 길을 보지 않았다. 각종 잡지의 풍격을 연구한 적이 없어서 정말 헛되이 썼다. 세월을 허송한 것을 매우 후회하다.

와' 북방 작가' 의 편집장 조개산도 말했다.

그는 김탑인으로, 원래 주천일보의 편집장이었는데, 은퇴 후 이곳으로 돌아와 대국을 주재했다.

그는 아주 잘 말했지만 방언은 무거웠고, 어떤 것은 알아듣지 못했지만, 대부분 또렷했다.

오후에는 젊은 평론가가 강의한다. 그 사람은 왕예라고 불리며 하서학원 교수입니다. 젊은 사람이 바로 교수님이라 부러워요. 듣자하니 그는 여전히 반옥문인이라고 한다. 왜냐하면 그의 아내는 옥문인이기 때문이다. 그는 "하서 지역 문학 창작면관" 에 대해 이야기했다. 하서 지역 문학 발전에 대해 전반적으로 이야기하다. 듣고 나면, 당신은 적어도 알고, 배경 확대 후, 다른 사람들이 어떻게 쓴, 어떻게 쓴 거 야? 너 자신은 어느 위치에 서 있니?

6 월 25 일

는 100 명의 작가가 옥문을 보고 옥문을 쓰는 행사다. 옥택호공원 입구에서 성대한 의식이 거행되었다. 방송국의 기자와 사진기자가 있는데, 어차피' 장총 단포' 가 일어나 촬영한 사람이 특히 많다.

이후 유원지 행사, 그리고 전문 해설자들에게는 말하는 것도 비교적 제자리에 있어 큰 도움이 된다. 그 멋진 해설자는 내가 세 가지 특징을 가지고 있다고 농담했다. 검고, 날씬하고, 얼굴에 뾰루지가 가득하다. 사람들의 한바탕 웃음소리를 자아내다. 총결산이 매우 정련되어서, 나는 그를 기억했다. 그의 산문도 잘 썼고 수재라고 한다.

몇 년 전에 옥문에 갔던 기억이 납니다. 그때는 남편 아이였습니다. 봄추위가 가파르고 쌀쌀한 3 월이었는데, 공원에서는 아직 풀 한 방울도 자라지 않아 매우 황무하다. 이번과는 달리 이미 정비된 것이 매우 아름답지 않다. 여기서 철인 정신을 볼 수 있다.

오후에는 주로 옥천호, 철인대로, 건설 중인 풍수거북체육관을 참관한다. 그 도시 건설국의 지도자는 직접 현장에 와서 이야기하는데, 모두 매우 수준적이고 박력이 있다.

하루가 이렇게 끝났다. 그날 밤 침대에서 잤는데, 나는 정말 잠을 못 잤다. 말할 수 없는 것, 마음속을 깊이 감동시키고, 특히 얽히고, 계속 뒤척이며, 잠을 잘 수 없는 것, 마치 내면의 어떤 것이 조용히 깨어난 것 같다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 지혜명언)

6 월 26 일

이 날은 실전 경험의 현장 주입이라고 할 수 있다. 나는 이 날의 수확이 가장 크다고 생각한다. 왜냐하면 이 물건들은 우리의 글쓰기와 매우 가깝기 때문이다. 첫날과는 달리, 너무 높고, 너무 매달려 있습니다.

편집 전문가와 우리 수강생과의 대화에서 나의 그 소설' 정향거리 꿈' 은 왕신군 주석의 인정을 받아 모든 수강생의 작품 중에서 내가 비교적 출중한 편이다. 분위기가 있기 때문에 소설의 몇 가지 요소는 모두 구비되어 있다. 소설의 언어는 비교적 점도가 있어 관찰이 섬세하다. 그는 또한 모든 사람 앞에서 나의 소설을 편집장 마청산에게 추천했다. 그 순간 나는 정말 기뻤다. 우리 돈황이 함께 갔던 몇 사람, 나는 내가 받은 칭찬이 비교적 적절하다고 생각한다.

시인 곽효치 선생이 다른 사람의 작품을 분석하고 평가하든, 말 편집장이 내 작품을 분석하고 논평하든, 나는 그들이 이렇게 얼굴을 맞대고 있는' 망문컷' 증상 투약을 하는 것이 나에게 큰 깨우침을 주었다고 생각한다. 마치 곤두박질치는 느낌이 들 것 같고, 매우 강렬한 각성의 느낌이 들 것 같다. (윌리엄 셰익스피어, 템페스트, 희망명언)

제가 가장 감개무량한 것은 마청산편집장의 분석입니다. 너무 정교하고, 너무 정확하고, 너무 정확합니다. 입만 열면 한 사람, 전문가라는 것을 알 수 있다. 그는 네가 벼슬을 하든 안 하든 똑같이 대할 수 있는 것 같다. 문련 주석의 작품도 분석해도 가혹하고 공평하고 정직하다는 느낌을 준다. 또한 희망이 보입니다. 만약 당신의 작품이 너무 강하다면, 당신은 문련 의장이 당신을 억압하는 것을 전혀 두려워하지 않을 것입니다.

그 시인 곽효치 선생님은 그 자체로 매우 솔직한 사람이다. 그는 경양인으로 원래는 선생님이었는데, 시를 잘 썼기 때문에 파격적으로 잡지사로 옮겼다. 그도 구체적인 시로 분석하고, 그의 분석을 듣고, 나는 시를 쓰고 싶었다. 여러 해 동안, 나는 단지 수필과 산문을 썼을 뿐, 시는 줄곧 감히 건드리지 못했다. 곽 선생님의 강의를 듣고 나서야 시가 시의 언어를 가져야 한다는 것을 알게 되었습니다. 소확행, 작은 감정을 표현해야 합니다. 시가 너무 많은 것을 부담할 필요는 없습니다. (데이비드 아셀, Northern Exposure (미국 TV 드라마), 예술명언) 고산 흐르는 물처럼 일사천리로 흘러내려야지 느릅나무처럼 부스럼이 있어 읽기가 어색하다.

오후는 대화입니다. 학생이 질문을 하면 전문가 편집장이 대답한다. 규정은 모든 사람이 한 가지 질문을 하는 것이다.

나의 문제도 사실 나의 곤혹이다. 지난번에 산시 작가가 냉몽이 돈황에 왔을 때, 나는 원래 언급하고 싶었는데, 감히 시간을 내지 못하고 끝났다. 이번에는 더 이상 기회를 놓칠 수 없어서, 나는 왕신군 주석이 대답하도록 지명했다.

내 질문은 문학은 외로운 사업이다. 글을 쓸 때의 외로움은 바다처럼 깊다. 열정이 가라앉을 때, 각종 좌절을 겪을 때, 당신은 어떻게 긍정적이고 낙관적이며 진보된 상태를 유지하고 오늘까지 견지할 수 있는가?

내 문제가 나왔을 때 모두들 웃었다.

가 웃자 왕신군 주석이 나에게 답을 주었다. 그가 대답한 것은 매우 감동적이어서, 자신의 창작 경력과 현재 상황을 회고했다고 말해야 한다. 그러나 그는 가난이 문학의 수치라고 강조하며, 반드시 좋은 일을 하는 상황에서 여가 시간, 즉 저녁부터 8 시부터 11 시까지 글을 쓸 수 있다면 매일 꾸준히 쓸 수 있으면 충분하다고 강조했다. (데이비드 아셀, Northern Exposure (미국 TV 드라마), 가난명언)

그의 대답은 만장의 박수를 받았다.

저녁 식사 후 옥문문학의 밤 행사가 열렸다. 그 활동가들은 잇달아 무대에 올라 공연을 했다. 정말 장룡침호인데, 제각기 신통하다. 특히 조개산 편집장이 말하는 3 단 타유시, 곽효치 선생님의 민요, 왕예 교수의 북서민가 꼬치, 임설금 선생님의 시 낭송, 카나무격의 몽골 장조는 모두 깊은 인상을 남겼다.

행사 완료, 마지막 프로그램이 가장 흥미진진하다. 바로 마청산편집장이 즉석에서 우리 모두에게 글씨를 쓰는 것이다. 모두 덕분에 붓글씨는 정말 잘 썼어요. 이 사람들을 보는 것은 문화계의 등뼈를 보는 것과 같다. 자신의 보잘것없는 모습을 쉽게 떠올리게 한다. 왜 그렇게 멀리 갈 수 있는지, 왜 그들이 그 자리에 앉을 수 있는지, 그리고 너는 안 된다. 그들의 서예를 보고, 그들의 대화를 들으면, 너는 자신이 읽은 책이 너무 적다는 것을 알게 될 것이다.

마주가 쓴 현수막은 거의 중복되지 않으며, 언어는 모두 특히 점잖고 우아하다. 예를 들면: 실아인과 인자는 무적, 소와 양이 내려와 멀리 내다보는 등. 그렇게 많이 썼는데, 내가 기억하는 것은 이것들뿐이다. 도장을 찍는 것은 정말 소중한 선물이다. 나는 과거를 모았고, 그는 나에게 현수막을 썼다: 뿌리잎화과. 네 글자이지만 깊은 뜻이 담겨 있다. 한쪽에 서 있는 곽효치 선생님은 나에게 다시 한 번 해설해 주셨는데, 네가 이해했다고 했니? 식물 한 그루, 뿌리가 있어야 잎이 있고, 잎이 있어야 꽃이 있고, 꽃이 있어야 열매가 있고, 너의 뿌리만 깊어도 열매가 많이 맺힐까 봐 두려운가?

6 월 27 일

거의 여행의 날이지만, 이 날이 없다면 우리의 이번 세미나도 그렇게 화려하지 않을 것이다.

아침을 먹고 우리는 승리의 노래를 철인 기념관으로 갔다.

저는 이미 철인을 알고 있었지만 철인에 대한 이해는 얕습니다. 이번에 철인 기념관에 와서야 왕진희가 그렇게 쓴 사람이라는 것을 알게 되었다. 그의 고난의 인생이라 할 수 있어 모두를 감동시켰다.

해방 전에 그는 눈먼 아버지를 끌고 밥을 구걸하고 지주에게 양을 놓아주고 해방 후 석유 노동자가 되었다. 그는 감사하는 마음으로 필사적으로 일을 한다. 마침내 철인 정신을 세웠다. 나도 철인 정신으로 글을 쓴다면 나도 지금 이런 상황이 아닌 것 같다. 그 기념관에는 철인이 성장한 여러 시기의 사진, 그가 사용한 물건, 그가 살던 허름한 작은 집, 쓴 공책, 신은 신발이 있다. 그들의 가족 사진, 그의 할아버지, 할머니, 아내, 자녀 (세 자녀, 두 딸), 그의 아내 이름은 왕란영이다.

그리고 왕진희의 밀랍인형도 있습니다. 매우 실감납니다. 볼 때 저는 그것이 살아있는 사람인 것 같습니다. 내가 그를 볼 때, 나는 그가 나를 보고 있다고 생각한다. 나는 일찍이 밀랍인형에 대해 들은 적이 있는데, 여기서만 볼 수 있다. 매우 충격을 받았는데, 어쩐지 사람들이 말하기를, 만권의 책을 읽고, 또 만리길을 걸어야 하는 것도 당연하다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 독서명언)

그 중 한 명은 대련으로 철인을 썼는데, 나는 매우 인상적이었다. 철인은 우리의 마음 속에 살고, 우리는 철인의 사업 속에 산다.

철인 기념관에 도착했을 때 마청산편집장은 관장에게 묵보를 남겼다.

기념관에서 나와 우리는 적금협에 갔다. 그곳은 서북 첫 표류가 있어서 매우 재미있다고 한다. 원래 아침에 나는 아직 가고 싶지 않았는데, 남편을 보러 가고 싶었는데, 그는 옥문에서 일했다.

장 선생님은 가라, 가지 않으면 후회할 것이라고 말했다. 그래서 저는 갔고, 갔다가 정말 재미있게 놀았어요. 그렇게 재미있을 줄은 몰랐어요.

그곳도 매우 아름답다. 깊고 그윽한 협곡에서는 물이 매우 맑다. 관광지에 도착했을 때, 거기에는 거대한 물방울관음상이 하나 더 있었다. 왕예 교수는 색채가 너무 많아 촌스러워 보인다고 말했다. 관음 근처에는 인공으로 상감된 용들이 9 개 있는데, 볼용산이라고 합니다. 그중에는 용의 입에서 아직도 물을 뿜고 있다. 철인 정신이 있어서 어떤 기적도 창조될 수 있을 것 같다.

그곳에 도착한 것은 이미 정오였다. 왕신군 주석은 차와 함께 점심을 가져왔다. 산책로에 도착했을 때, 나도 이름이 무엇인지 모르겠다. 어차피 모두 멈춰서 점심을 먹고, 점심은 비교적 간단하다. 오이, 수박, 복숭아, 햄, 겨자, 떡, 생수. 그러나 나는 모두가 맛있게 먹는 것을 본다.

그 후 우리는 떠내려갔고, 그 결과 집단적으로' 젖은 몸' 이 되었다.

저는 장 선생님과 뗏목입니다. 그 느낌은 매우 자극적이었다. 6 월 말이었지만 배에 앉아 있는 것은 여전히 좀 서늘했다. 목이 떠다니기 시작했을 때, 양안에 물을 끼얹는 사람이 있었는데, 온몸이 위아래로 젖었을 때 짜릿했다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 독서명언) 그런 서늘한 게 정말 속이 시원하네요.

하지만 사람은 동심을 최대한 풀어줄 수 있다. 수로는 길고, 완만한 곳도 있고, 급류가 용솟음치는 곳도 있는데, 아무도 물을 뿌리지 않을 때 양안의 풍경을 감상할 수 있으니, 정말 좋다. 산과 나무가 있고, 물이 있다. 아니면 동적으로 진행되고 있다.

하지만 가장 슬픈 관문은 상륙이다. 해안가에 7 ~ 8 명의 젊은이들이 손에 대야를 들고 물을 뿌리고 있기 때문이다. 나는 아직도 외치고 있다: 여러분 형님, 부하들이 사정을 봐주세요. 그러나 그들은 오히려 더 심하게 쏟아졌다. 그렇게 많은 물이 쏟아졌을 때 나는 거의 숨을 쉴 수가 없었다. 뗏목에 누워서 일어설 수 없다. 이 기이한 옥문' 발수절' 는 이렇게 재미있다.

적금협을 해본 적이 있는데, 우리는 또 적금협 저수지를 보러 갔다. 진심으로 장관이다. 그곳에 서서 나는 고협이 평호에서 나왔다는 말이 생각났다. 그곳에서 우리 각자는 그림자를 남겼다.

호텔로 돌아온 후, 나는 이미 지쳐서 허리를 펴지 못했다. 다음날 집으로 떠나는 사람들이 있었기 때문에, 다음날의 결산증 발급도 밤에 거행되었다. 왕 교수님의 손에서 빨간 자격증을 받았을 때, 마음은 정말 잡다한 것이었다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 독서명언)

정말 가기 싫어요. 이런 시간이 좀 더 길길 바래요.

며칠 동안의 학습을 통해 많은 사람을 알게 되었는데, 많은 사람들이 대박을 받았다고 할 수 있다. 예를 들어, 만설, 임설금, 왕신군, 강흥중, 사덕상, 마조옥은 옥문 문학의 리더이다. 과주의 오만군, 유준치, 딩기도 있습니다. 딩기는 뜻밖에도 의사였다. 과주의 한 병원의 전과 의사였다. 그는 시를 쓴 지 여러 해가 되었다.

그 유준치는 작고 깜찍한 노인으로 얼굴도 날씬하다. 그도 여러 해 동안 썼고,' 하늘을 나는' 에 발표했고, 다른 곳에서도 읽은 것 같다. 면화 시리즈 소설을 쓴 사람인데, 그의 작품은 5 개의 공사상을 받은 적이 있다고 하는데, 상금이 상당히 풍부하다고 한다.

와 오만군, 나는 그가 쓴 음식장수 시리즈의 소설 때문이라는 것을 기억한다. 그는 일찍이 생활의 좀 더 나은 점을 위해 8 년 동안 음식을 팔았다고 말했는데, 그 소설은 거의 그의 생활의 기실성 글쓰기였다. 그도 10 여 년이나 되었는데, 줄곧 포기하지 않고 줄곧 꾸준히 쓰고 있다. 생활이 아무리 형편없어도 모두 노력하고 있지만, 이렇게 노력하면 보답을 받게 된다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 인생명언) 작년에 그가 쓴 음식장수 시리즈의 작품도 5 개 공사상을 수상했다.

마지막으로 그 변 선생님을 써야 한다. 그는 땅바닥의 농민 작가로, 진강이 아주 잘 울부짖고, 노래를 부르는 것은 만채이다. 문장 도 잘 썼고, 쉽지 않아, 왕왕 하루 일한 후에야 글을 쓰기 시작한다. 여러 해 동안 버텨왔고, 돈황에서도 작은 유명해요.

6 월 28 일

아침을 먹은 후 이 주석은 이미 차표를 사달라고 사람을 보냈다.

오전 8 시가 넘었고 문우에게 작별을 고하자 마지못해 옥문을 떠났다. 가는 길에 나는 거의 어이가 없어 줄곧 잠을 자고 있었다.

정말 가기 싫은데, 정말 그들의 그렇게 정확한 평론을 많이 듣고 싶다.

이런 경험은 나에게 일생의 재산이다.

는 2014 년 5 월 18 일

가 2018 년 10 월 18 일