누군가의 작품을 읽는다는 것은 마치 낯선 강물 속에 있는 것과 같다. 감정에 감동을 받으면 그 속에서 수초가 되어 즐기고 뽐낸다. 물론, 소설 속의 강인 징거(Jing Ge)에 대해서는 여전히 표면으로 올라가서 그 상류와 하류의 흐름을 주의 깊게 감상하고 그 안팎을 명확하게 보고 싶습니다. 이것이 독자로서 나의 또 다른 야망입니다.
어린 시절은 떠도는 구름이다
Jing Ge의 첫 두 소설은 1988년 말 Suzhou Magazine 창간호에 게재되었습니다. 단편소설 중 하나는 '특수기능'이고 다른 하나는 '이렇게 죽어라'입니다. Jing Ge는 소설가가 되기 전에 시와 산문을 쓰기 시작했기 때문에 그의 불만은 절반은 시적입니다. "글쓰기는 실제로 매우 허무주의적인 일입니다. '직업'으로 취급하면 정말 때로는 매우 허무주의적입니다. 알다시피, 일단 이렇게 좋은 소설이 많은 사람들의 눈에 띄지 않고 지나가는 사람처럼 세상을 떠났습니다. 이제 연간 생산량이 너무 많아서 누가 쓰겠습니까? 먼지 쌓인 낡은 신문들(내 소설을 출판한 그 낡은 출판물들은 정말 낡은 신문들이다)을 찾아서 읽어보라고? "오래된 서류 더미"를 통해. "특수 기능"은 또한 Jing Ge가 후기 글에서 주관적으로 피하려고 시도한 명백한 상징적 의미를 가지고 있습니다. "Dead Like This"의 캐릭터와 플롯은 나중에 재작업되어 장편 "Shot"에 포함되었습니다. 언어는 잡지의 "소비에트 스타일"과 일치할 수 있지만 약간 어색하고 딱딱합니다. 내가 이 두 단편소설에 주목하는 이유는 그것이 징거 소설의 문을 열었기 때문이다.
Jing Ge는 1960년, 번식에 대한 고통과 상처의 시대에 태어났습니다. 열 살 때 동급생들의 비난으로 인해 징가는 반공 구호를 쓰는 적극적인 반혁명 운동가가 되었습니다. 그는 1년 후 그의 아버지가 "주인공"으로 갇히는 대가로 석방되었습니다. '반 라벨링' 사건은 그와 아버지 사이에 아픈 기억으로 남았다. 그때부터 아버지는 "자녀들을 완전히 미워하는 사람이 됐다"며 그를 성인이 될 때까지 때리고 꾸짖었다. "Shot"의 "나"는 Jing Ge의 그림자를 담고 있습니다. 가족은 지루하고 우울하며 금과 꿈은 너무 멀리 떨어져 있습니다. 어린 시절은 움직이는 바람에 이리저리 날아다니는 떠돌이 구름과 같습니다. 그는 열여섯 살에 여덟 번 이사했고, 인생은 아주 일찍부터 그에게 복잡하고 부조리한 면을 고스란히 드러냈다. 그의 성장은 고통에 의해 촉진되었고, 쓰라린 기초는 일찍부터 놓였습니다. Jing Ge는 고등학교를 졸업한 후 사진관에서 일했습니다. 이후 그는 1978년 대학 입학 시험을 치르고 쑤저우 사범대학에 입학했다. '새둥지'의 '나'도 징가의 사본이다. 1980년에 그는 가르치기 시작했다. 그 후 8년 동안 Jing Ge는 중학교에서 다른 중학교로 배우면서 흘러갔고, 이는 의심할 여지없이 "Powder Dust", "How Deep I Love You" 및 "Our Love"와 같은 소설의 생명의 원천이 되었습니다. 이 기간 동안 Jing Ge의 글쓰기 꿈은 발효되기 시작했습니다. 그는 두 권의 시집을 출판하고 몇 권의 에세이를 썼습니다. 1988년, 징거의 인생은 여기서 전환점을 맞이했습니다. 그는 교수직을 그만두고 우장 문화센터로 옮겨가며 그의 새로운 여정이 시작되었습니다. 아마도 소설은 Jing Ge가 자신의 잠금을 해제하는 열쇠였을 것입니다. 그때부터 그는 지칠 줄 모르고 흥분하여 거의 자제력을 잃을 뻔했으며 한 번의 대화에서 수백만 단어를 말했습니다. 키보드 위에서 날아다니는 저 손가락들은 그의 몸 속에서 콸콸 소리가 나고 그의 영혼 깊은 곳에서 나오는 단어와 문장들이 흘러나와야 합니다.
"나는 내가 좋아하는 것을 말할 때 즉, 나의 상상력은 내가 원하는 대로 날아간다. 나의 혀는 도마뱀, 개구리, 뱀처럼 뒤틀리고 춤을 춘다. > 그는 그의 높은 창의적 열망과 열정을 이렇게 표현했다. 1990년대에는 유례없이 폭넓은 문학적 환경이 형성되고 있었고, 기존의 규칙은 무자비하게 영향을 받았으며 연설과 공연에 대한 개인적인 욕구가 점차 그 자리를 차지했습니다. 시끄러운 곳에 약간의 소음을 더하는 그의 모습은 늘 익사할 위험이 있음에도 불구하고 그의 글은 느슨함을 보이지 않는다. '고백', '평화', '먼지', '경악의 소나타', '재혼', '위천과 린선생님', '민담', '깊이 사랑해요', '새둥지', '비오는 밤' 꽃', '아버지와 아들' 등이 상당하다. 그의 단편, 중편, 장편소설은 '추수', '인민문학', '상하이문학', '중산', '중산' 등 유명 출판물에 게재됐다. '여러분', '작가', 그리고 '꽃시'.
한동안 전국의 잡지를 뒤져보면 Jing Ge가 거의 모든 곳에서 볼 수 있었는데, 그의 친구 Bi Feiyu는 웃으며 농담을 했습니다. "Jing Ge, 글을 적게 쓰고 다른 사람들을 위해 공간을 남겨두세요." 그는 긴 팔을 뻗은 채 진지하게 말했다. "저는 시골에 혼자 있어요. 글쓰기 외에 또 무엇을 할 수 있나요?" 이때 징거는 2002년 우장이라는 작은 마을에 정착했다. 지방작가협회. 그에게 글쓰기는 그의 영혼과 직업에 관한 것입니다. 그는 자신을 기쁘게 할 뿐만 아니라 '경제적 이익'도 창출할 수 있는 이 직업을 좋아합니다. 첫 번째 소설을 집필한 때부터 지금까지 20여년 동안 Jing Ge는 혼자서 10권이 넘는 소설을 썼습니다. 이러한 다산성은 현재의 문학적 풍토에 기인하며, 따뜻한 가족적 분위기와도 떼어놓을 수 없다. 결혼은 한때 가족 밖에 머물고 싶었던 징거에게 평화로운 서식지를 주었다. 그림자가 없어." "내 삶은 지금 매우 좋다. 이보다 더 나은 적은 없었다." 책을 읽고, DVD를 보고, 요리하고, 글쓰기... 이 무한한 자유와 평온함은 Jing Ge를 산만하게 만들고 산만한 생각으로 가득 차게 했습니다. 이때 징거는 사실 식물입니다. 뿌리는 어린 시절의 불행의 비옥한 영양분을 흡수하지만, 가지와 잎은 햇빛, 부드러운 바람, 이슬비에 젖어 괴로움과 행복이 상호 배타적인 삶입니다. 수많은 소설 탄생.
글쓰기를 통해 인생을 밝게 만드세요
Jing Ge는 요리의 대가로서 자신과 가족을 위해 맛있는 음식을 요리하는 데만 국한되지 않습니다. 맛이 있는 캐릭터 . '오미(五味)'는 잘못된 표현일지도 모르지만 조미료사로서 일상생활에 단 맛을 완벽하게 쏟아 붓는 소설에는 매운맛, 신맛, 쓴맛이 담겨 있다.
전편의 소설 '먼지'는 슬픔을 바탕으로 온화하고 다정한 모습을 갖고 있지만, 후기의 '슈팅'에서는 마지막에 사랑하는 사람들이 미쳐서 도망가는 모습을 보여준다. 사람들은 불안하고 혼란스러워하며, "내가 당신을 얼마나 깊이 사랑하는지"와 "사랑의 끝"은 절망적 인 두 유령, 그들의 삶을 만들어냅니다. 새둥지'는 작가가 세심하게 엮은 함정이다. 분실한 카메라에 남아 있던 네거티브가 씻겨 나가며 뤄리 선생님의 모습을 보여줬다. 옆쪽 엔딩은 작가의 예상대로 사람들을 구름과 안개 속으로 빠지게 만든다. 네스트'는 작가가 세심하게 엮어 놓은 함정이다. '열야'는 믿을 수 없는 기이한 힘과 혼돈에 대해 이야기한다. 마지막 이야기는 귀신의 입을 통해 전해지는데, 너무 끔찍해서 틀렸다. "우리의 사랑"은 세 사람의 사랑을 묘사하지만 유비쿼터스 방해꾼인 Jiang Zhichong을 설정합니다. 이 캐릭터는 세 주인공의 사랑을 시큼하고, 썩게 만들고... 상실감을 느끼게 만드는 약과 같습니다. 『고백』, 『평화』, 『재혼』, 『비오는 밤의 꽃』 등 상당한 길이의 단편, 중편 소설은 늘 죽음과 살인 등 폭력적인 글쓰기로 얽혀 있다.
소설 속 징거의 표정은 일상의 따뜻함과 부드러움에서 조금은 차갑고 우울한 표정으로 변한다. 그의 소설 속 날아다니는 먼지를 통해 우리는 웃는 것 같지만 웃지 않는 초조한 그의 얼굴을 볼 수 있다. Jing Ge의 소설 중 다수는 1인칭으로 서술됩니다. '나'의 그림자는 소설 곳곳에서 볼 수 있지만 이는 Jing Ge의 기억이 바람에 날리는 것일 뿐입니다. 상상은 결과이지 삶 그 자체는 아니다. 삶은 늘 불만족스럽고, 저항해야 할 일들이 늘 존재합니다. 이러한 글쓰기의 저항은 징거의 소설에 군중을 따르지 않는 성격을 부여한다. 그의 글은 스케치 같은 방식으로 세상의 관습과 감정을 복원하지 않으며, 욕망에 의해 강요되지도 않습니다. Jing Ge는 남다른 상상력과 펜과 잉크를 사용하여 삶의 따뜻한 포장을 찢고 독자들에게 당신이 모르는 진실이 있음을 알려줍니다. 내부는 모릅니다. 대부분의 경우 주인공은 슬픈 얼굴로 길을 걷다가 예상치 못한 다양한 사람과 사물을 만나게 된다. 소설에서 폭풍우가 닥친 후의 무지개와 같은 '유사한 삶'을 보고 싶어하는 일부 독자들은 필연적으로 실망할 것입니다. Jing Ge는 결코 값싼 위안과 위안을 다른 사람에게 맡기지 않고 모든 사람의 뒤에 있는 것에 더 많은 관심을 기울입니다. 그림자: 길고 짧으며 일련의 흥미로운 그림자입니다.
『샷』은 정치에 가장 가까운 소설이다. 정치적 사건에서 등장했다가 조용히 물러납니다. 내러티브는 "나", Wei Chuan, Atian, Chi Yang, Gu Daan, Arao, Lingbao... 등의 사람들과 그들의 비밀스러운 삶을 중심으로 흥미롭게 전개됩니다. 모든 사람의 삶을 진흙탕으로 만드는 정치적 사건의 큰 숟가락, 그런 다음 이 사람들이 소용돌이 속에서 투쟁하고 오르락내리락하는 것을 가만히 지켜봅니다.
정치적인 사건은 줄거리의 전개를 촉진하기 위한 소품일 뿐이다. 작가의 진짜 관심사는 고군분투하는 개인들이 어떻게 자신의 욕망을 분출하고 영혼을 현기증에 빠지게 하는가이다. 그 결과, "나"와 A'luo 사이의 비뚤어진 사랑은 한밤중에 언제든지 문을 두드리는 소리로 인해 패배했습니다. 링바오를 찔러 감옥에 갇혔다. 이제 그는 감옥에서 탈출했다... 우울증이든 광기든 탈출이든 삶의 우울함과 비정상성은 분명하다. 희극에서 비극으로 나아가는 과정에서 화자는 인물의 마음을 살피기 위해 세세한 부분까지 동원하고, 작가는 영혼의 가장 깊은 주름까지 다듬어주려고 노력한다. 어머니와 형제는 어떻게 살인자가 되었나요? 알루오와 나는 결국 왜 그렇게 낙담하게 되었는가? 글이 그 깊이에 이르면 더 이상 현재의 존재 상황이 어떤 것인지 말하는 데 만족하지 않고, 오히려 왜 그러한지, 이 현재 상황 속에서 사람들의 투쟁과 존재의 의미를 분석하게 된다.
"How Deep I Love You"와 "The End of Love"는 자매 장과도 같으며 Jing Ge의 소설에서 가장 가슴 아픈 예이기도 합니다. 'How Deep I Love You'는 장쉐린을 예의바른 학교 교사에서 살인범으로 변모시켰고, 그의 삶은 자유낙하와 같았고, 한 발 한 발 주저 없이 심연으로 다가갔습니다. '사랑의 끝'의 지즈잉은 어머니에게 복종하다가 결국 살인의 공범이 됐다. 결국 남자친구에게 배신당하고 강제로 차에서 뛰어내려 죽는 '해골'이 됐다. 구더기에 먹혔어요." 그들은 모두 운명에 속은 작은 사람들이다. 그들의 삶과 감정적 경험은 다른 사람들보다 훨씬 더 울퉁불퉁하다. 이런 소설에 빠져들다니 슬프네요. 오(吳)어 소설 '해상화전'을 읽은 것처럼, 사람들은 '자오푸자이(趙富寧)와 조얼바오(趙結寶) 형제자매들은 악행을 저지르는 사람들이 아닌데, 왜 다른 사람들보다 더 비참하게 되는 걸까?'라고 궁금해할 것입니다. 그는 글을 쓰면서 감동을 받았다. "내가 글을 쓰면서 장쉐린이 너무 괴로워하는 것 같나요?" , 나는 사람과 운명의 관계를 묘사하고 있다고 생각합니다. 이 질문은 삶의 본질에 더 가까이 다가가려는 시도입니다. 비록 어조는 어둡지만 진실에 가깝고 삶과 운명에 대한 나의 이해를 표현합니다." (소설 "How Deep I Love You"에 대한 예 카이의 답변. "질문") 작가는 소설을 선을 상벌하는 심판의 책으로 축소하지 않고 펜을 사용하여 등장 인물의 목을 졸라 죽입니다. 현실의 무지하고 무감각한 마음을 상기시키기 위해 소설 세계의 잔인함을 이용하려고 합니다. 인생의 비극은 서스펜스입니다. 모든 사람의 머리 위에는 칼이 있고 언제 떨어질지 모릅니다.
소설 속 이상하고 기괴한 것들은 징가의 삶에 대한 해석을 예술적으로 표현한 것이며, 그의 방향은 백천계해와 같다. "이것은 Jing Ge의 '기초'이며 그는 그것을 여러 번 보여주는 것을 꺼리지 않습니다. 소설 속 뒤틀리고 뒤섞인 사랑, 미움, 슬픔, 공포… 모든 안개는 여기에서 나온다. 이 문장은 사람들에게 장아링의 또 다른 문장인 "인생은 벼룩으로 뒤덮인 화려한 옷이다"를 떠올리게 한다. 펜을 통해 사람들은 기쁨과 두려움, 비관과 자유 사이를 오가고, 글쓰기를 통해 현실을 새로운 것으로 바꾼다. 우울한 기분은 점차 밝음으로 바뀌고, 우울한 삶은 아름다움으로 승화되기 시작한다. 그래서 징거의 소설은 행복하지 않지만, 소설을 쓰는 징거는 행복합니다. 그의 소설은 전체적으로 일종의 냉담한 유머를 담고 있는 경우가 많으며, 현실로부터 흥미를 이끌어내는 능력을 유지하고 있다. Jing Ge의 스윙은 열정적인 상상력과 유연한 언어로 가득 차 있으며, 정상에 오를 때마다 독특하고 자유로운 호를 그리며 비행 정신을 포착합니다 ***. . Jing Ge는 "Panic"의 후기에서 "단단한 삶"을 묘사하고 싶지 않다고 인정했습니다. 그는 '인생은 예술을 모방한다'라는 슬로건까지 선보이며 다소 극단적인 반전을 통해 일상에서 벗어나려는 징거의 글쓰기 자세를 엿볼 수 있다. 특히 왕양의 자유로운 상상력과 언어의 도움으로 그의 소설 속 줄거리와 인물들은 부분적으로 또는 완전히 규범에서 벗어나고 그에 따라 자유로움을 얻게 된다.
작은 마을 달빛
소설 그네의 그네가 아무리 높아도 관성은 항상 Jing Ge를 땅으로 되돌립니다. 징거의 소설은 글쓰기에 뿌리를 두고 있으며, 늘 무의식적으로 어린 시절과 고향으로 돌아가며, 그의 펜은 늘 마음에 가장 익숙한 것들에 의해 그려진다. 모옌은 “누구에게나 자신만의 어린 시절이 있지만, 작가가 된 후에는 이 어린 시절이 특히 중요해진다.
나는 이것이 직업적인 요구임에 틀림없다고 생각한다. 즉, 모든 작가에게는 자신만의 초기 출발점이 있고, 이는 또한 삶의 출발점이기도 하다. "그러나 이 출발점은 자연의 본래 모습이 아니다. 기억은 고향의 모습을 흐리게 하고, 나의 어린 시절은 내가 쓴 고향과 거리가 멀다. 그래서 모얀은 이렇게 덧붙였다. "나는 '가오미 동북향'을 창조했다. 나의 어린 시절 경험은 벽도 국경도 없는 인간적, 지리적 환경과 밀접하게 연결되어 있다. 나는 한때 "동북 가오미 향"이 문학 왕국이라면 건국 왕인 내가 그 영토를 계속 확장해야한다고 말한 적이 있습니다. "
어떤 사람들은 징거가 콤플렉스, 유년기 콤플렉스, 사범 콤플렉스, 교사 콤플렉스를 가진 사람이라고 하는데… 사실 정확하지 않습니다. 고통받는 사람은 아무도 없습니다. " 그 시대를 사랑하지 마세요, 나는 그것을 없앨 수 없습니다." 사람이 고통 속에 살아야 한다는 것을 이해하는 것과 사람이 문학을 위해 고통을 받는 것은 두 가지 다른 것입니다. 작가 Li Rui는 다음과 같이 말했습니다. “고통은 문학에서 필수 과정이 아닙니다. 고통이 문학과 동일시된다면 차라리 세상에 문학이 없는 것이 낫습니다. Jing Ge는 또한 "불행한 어린 시절이 예술 창작에 도움이 된다고 합니다"라고 말했습니다. 그리고 나는 나의 어린 시절을 생각할 때마다 몸서리쳐집니다. 차라리 고통의 기반이 없는 작가가 되고 싶습니다. "고통은 작가의 다리가 아니라 길 위의 진흙일 뿐입니다. 그것은 저항이지만 작가의 다리를 더욱 단단하고 강하게 만들어 주는 것이기도 합니다. 징거의 가치는 그가 노력한다는 사실에 있는 것이 아닙니다. 그러나 그는 우리에게 여행의 과정을 단계별로 보여줄 수 있기 때문에 Jing Ge는 여행 중에 자신의 문학적 영토를 신중하게 관리하고 발전시킵니다.
Shi Zhanjun은 "Shot"을 썼습니다. ", "How Deep I Love You". "새 둥지"는 Jing Ge 자신의 성장 역사를 쓴 글이라고 볼 수 있습니다. 실제로 그의 작품 대부분은 자신의 '그림자 쓰기'를 참조합니다. Jing Ge는 물 속의 물고기입니다. 그러나 그러한 글쓰기 자원은 무궁무진하지 않기 때문에 그의 소설 중 일부는 사람들에게 친숙함을 느끼게 하는 비슷한 세부 사항과 상황을 가지고 있습니다. "시대의 박사"와 "평화"에서 Jing Ge는 개인적인 경험에서 벗어나 "나"를 허용하려고 노력합니다. 조용히 물러서서 다른 사람들의 삶에 관심을 기울이고 낯선 경험을 접함으로써 Jing Ge는 의식적으로 자신의 글을 풍부하게 만듭니다. "재혼", "비 오는 밤에 꽃", "부부로 태어났다", "우리의 사랑" 이 장들은 조만간 쓰여질 때, 징가는 "자신의 슬픔과 기쁨에 대해 말하지 않고, "슬픔과 기쁨의 상황에서 말함"을 했습니다. .Jing Ge는 다른 사람의 경험을 동화하고 다른 사람의 경험에 의해 필터링됩니다. "놀라움의 소나타"는 Jing Ge의 참신한 나무를 기반으로 하며 큰 의미를 가지며 촉촉하고 통통하며 내부에 주스가 흐릅니다. . 부딪히면 놀라기도 하고, 겁에 질린 평범한 발 같기도 하고, 무심코 징가의 글의 경계를 넘은 것 같은 대담함과 의외성은 징거 자신도 이렇게 조용히 변화하게 만들었을지도 모릅니다. 겉으로는 외로워 보이는 징거를 풍요롭게 하지만 내면은 자신의 관찰과 상상력, 언어 감각으로 조각되어 있다.
징거의 우여곡절은 여전히 남아있다. 장강 남쪽 작은 마을의 달빛에 대한 사랑, 이제 그는 달빛 속에서 시적 거주를 실천하고 있으며, 빌라춘 차의 향과 새콤달콤한 월계수, 털게의 풍미와 아류 양고기의 향기는 사계절의 글을 동반하며, Jing Ge는 또한 글에서 그의 "복안"을 사용하여 더 사려 깊은 진미와 삶의 즐거움을 발견합니다: Zhenze의 아기 옥수수, 달콤한 향이 나는 계화 고구마, 닭고기 "Water Eight Immortals"의 머리 쌀... 그들은 모두 그가 부엌에서 자신이 가장 좋아하는 작품의 사진을 찍는 것에 대해 이야기하게 만들고 그의 요리와 사진 기술을 과시하게 하며 Jing Ge는 가수이자 작곡가로서 성취감을 얻었습니다. 글을 쓰는 것 외에도 징가는 서예를 연습하거나 한동안 화조시장을 헤매다가 글쓰기에 지쳤을 때 창밖의 구름을 바라보며 멍해지곤 했다. 창문을 열면 1층 마당에서 김이 피어오르는 진한 꽃향기를 맡곤 했고, 마당에 있는 사랑스러운 할아버지는 참외 창고와 콩꽂이를 돌보며 싱싱한 과일과 채소를 많이 선물해 주곤 했습니다. "밤비 속에서 새 파를 베는 것"의 기쁨을 계속해서 경험하게 만들었습니다 ... Jing Ge가 존재하는 Jiangnan은 Wu Nong이 쓴 Suzhou Pingtan처럼 달콤하고 밀랍이며 향긋합니다.
소설 속 강남은 색다른 모습을 보여준다.
"분말"의 "복숭아 시장"과 "건 가마", "탄"의 강남 마을, "새 둥지"의 창수 사범 대학, "우리의 사랑"의 고대 돌다리, 구불구불한 청석골목에는 '외로움을 더욱 외롭게 만드는 소리'가 있고, 학교 옆에는 시끌벅적한 스낵바도 있고, 분주하고 숨막히는 작업반도 있고, 리더들의 짜증나는 얼굴도 있다. 작은 마을, 사범대학, 학교, 병원... 이는 어린 시절과 성장에서 파생된 Jingge 풍미로 가득 찬 인간 및 지리적 환경입니다. 이것은 사람들의 마음 속에 있는 선험적인 수묵화가 아닙니다. 흰 벽도 없고, 검은 타일도 없고, 작은 다리도 없고, 흐르는 물도 없습니다. 사람들은 달빛이 물과 같다고 말하지만, 징거의 소설 속 작은 마을의 달빛은 회색 빛에 불과하며 깊고 얕은 층으로 녹아 있습니다. Jing Ge는 아버지와 아들, 일상과 일탈, 고통과 행복, 유머와 연민, 예술과 삶 등 삶과 창조의 모순과 역설을 소화하는 깊고 얕은 배경을 가지고 있습니다. Jing Ge는 일반적으로 비난이 없습니다. 송의 소설에서는 부적절하게 울고 웃을 뿐이다. 얼음과 불의 경험은 목이 메는 듯 보이지만, 종종 창백한 회색 달빛처럼 참을 수 없는 표정으로 변모되기도 한다. 이 희미한 달빛이 흐르고, 징가의 예민한 촉수가 닿는 곳마다 그녀는 흠뻑 젖었다...
그가 가는 길: 바람에 이끌려
소설은 다음과 같다. 타고난 공범자, 좋은 이야기는 소설과 독자가 가장 쉽게 화해할 수 있는 곳이기도 하지만 징거는 쉽게 궤도를 벗어납니다. 그의 소설에는 이야기가 있지만, 줄거리의 우여곡절을 의도적으로 피하고 있는 것 같다. 그는 이야기에 대해 미신을 믿지 않으며, 문학의 힘이 이야기에만 있다고 믿지 않습니다. 그의 초기 소설 "고백"은 살인 사건을 중심으로 전개되며 심문에서 처형까지, 작가는 우여곡절이 있는 소설을 설계할 수도 있었지만, 소설은 여유롭고 서두르지 않아 독자의 인내심을 다소 시험했습니다. . 이야기의 풍부함에 대한 플롯의 적용 범위를 효과적으로 억제하는 것은 바로 이 부드러운 이야기입니다. 일상의 경험과 관습적인 담론을 넘어, 이 악랄한 범죄 사건을 순전히 사적인 시각, 거의 시적인 표현으로 표현할 수 있을까? Jing Ge는 글쓰기 연습을 통해 확실한 답을 제시했습니다. 좀 더 성숙한 소설 '새둥지', 신펑팅의 '살인', '나'와 샤오안과 디과의 모호함, '나'와 춘시, 류젠의 감정적 얽힘, 라이 선생님과 자의 관계 Zhiping과 Long Xiaoyin... ... 단편과 형식을 추출하면 소설이 우여곡절로 가득 차게 될 수 있지만 Jing Ge는 그렇게 하지 않습니다. 그는 다양한 관계 사이를 쉽게 오가며 줄거리를 가지고 놀아요. 그가 원하는 대로 이야기를 해준다. 그 누구도 주체가 되지 않았고, 그의 서사의 리듬을 통제할 수 없다. 언급할만한 점은 서스펜스로 소설에서 여러 번 언급되는 '뤄리 선생님'의 이야기다. Ge의 이야기는 의도적이었습니다. 그런 징거에 직면한 시잔쥔은 "징거의 소설은 글쓰기 정리를 선언한다. 자유도는 완성도에 정비례한다"고 말했다.
그의 많은 작품에서 전지전능하고 전능한 서술자인 징거(Jing Ge)는 소설 속 인물들이 공연할 수 있는 무대를 마련했지만, 배경으로 물러나기를 꺼리는 듯 보였습니다. 그는 때때로 "뛰어나왔습니다".
원래 이 소설은 내 이야기는 대단한 이야기가 아니었습니다. 우리의 다양하고 독특한 업무 상황을 소개하는 것이 흥미를 불러일으키지 않겠습니까? 게다가 이 인물 목록은 단지 소설 이전에 없어서는 안 될 지표일 뿐이라고 생각하지 마세요. 사실 소설에서 매우 중요한 부분이기도 합니다. 사실 원래 이런 계획이 있었는데, 즉 이 캐릭터 목록을 완성한 후에는 더 이상 독립된 글이 될 수 없을 것 같습니다. 이제 다음 장들이 포함되는 것은 의미가 아직 완성되지 않았기 때문입니다. 아마도 그것들은 필요하지 않을 것입니다.
——'시간의 박사'
만약 지금 이 순간 소설을 쓰는 것이 아니라 영화 대본을 만들고 있다면, 제가 부른 노래에 기억에 남는 사진 몇 장을 곁들여 보겠습니다. . 화면 1:...
- "먼지"
이것들은 실제로 이 이야기 밖의 것들입니다. 오래전에 있었던 일인데, 일관되지 않은 이야기를 해서 정말 죄송합니다. 그러나 이 책의 집필은 사실 늘 혼란스러운 상태에 있었다.
...
좀 더 이야기해보자면, 몇 년이 지났는지...
——"새 둥지"
이런 "뛰어나다" "라는 말은 약간 방해가 됩니다. 마치 당신과 내가 저녁 식사 테이블에서 말다툼을 하는 것과 같습니다. 저자는 "이야기"와 독자 사이에 서서 연설에 대한 큰 열정을 보여줍니다. 이런 열정의 또 다른 표현은 그의 수다스러운 언어 표현이다.
내 마음대로 큰 소파에 앉고 싶을 때도 여러 번 있었다. 나는 왜 앉지 않는가? 왜 내가 이 여자에게 공손함에 대해 너무 많이 이야기해야 합니까? 첫째, 그 사람은 나의 지도자가 아니다, 둘째, 그 사람은 공산당원이 아니다, 셋째, 그 사람은 나의 장로가 아니다, 넷째, 나는 그 사람에게 물어볼 것이 없으니 괜찮으시면 그냥 앉으시는 게 어때요? 싶지 않아? 나 앉을래, 이제 앉을래!
——'부잣집'
당시 아버지는 끌려가 팔이 등 뒤로 뒤틀린 채 대마줄로 단단히 묶인 채 일어섰다. . 마치 만두를 싸는 듯한 어머니의 모습을 비유한 것입니다. 어떤 종류의 쌀만두인가요? 삼각 쌀만두 또는 베개 쌀만두, 백수 쌀만두 또는 팥 쌀만두, 허리북 쌀만두 또는 변기 쌀만두, 큰 고기 쌀만두 또는 계란 노른자 쌀만두, 한 잎 쌀만두 또는 두 잎 쌀만두, 붉은 대추 쌀 만두인가, 햄밥만두인가?
—— '손가락 위의 소용돌이'
그의 '뛰어나기'와 랩은 아무리 어긋나더라도 특정 상황과 시간에 맞춰 분출되는 상태다. 마치 돌발 홍수가 계속해서 발생하는 것처럼 이번 폭발은 여전히 통제할 수 없는 것 같습니다. 그러나 홍수는 급히 오고 가고, 물 밑바닥의 돌멩이만 움직이지 않고 남게 되는데, 침식으로 인해 매끄럽고 둥글게 변하지만 그 고집과 완고함은 그대로 유지된다. Jing Ge의 "악동"은 말하기에 대한 비합리적인 열정과 빈틈없는 이야기를 피하는 데 있습니다. 그는 이야기에 크게 의존하지만 의식적으로든 무의식적으로든 무시합니다. 이야기 외에도 작가가 하고 싶은 말이 있다. 이야기는 다양한 경험을 접하고 지나갈 수 있게 해주는 길잡이이다. 이야기의 결말은 소설의 결말이 아니다. 삶의 아름다움과 서사적 풍부함입니다. 단편소설 '오래된 기침'은 10,000자 미만이지만 '사판', '가을강에 이별', '쉰양비파'의 가사와 가사가 많이 섞여 있다. 차근차근 다시 이야기되는 소설. 과거의 진부함에서 벗어나는 동시에 무거운 시간과 공간, 언어의 격차 속에서 옛 이야기가 가져다주는 공포에 독자들은 놀라게 된다. 『손가락 위의 소용돌이』는 항상 예상치 못한 장소와 시간에 몇 편의 시를 등장시킨다. “어디서 왔는지는 모른다. 마치 거실에 온 사람처럼 담담하게 내 서사 속에 나타났다.” ". 이는 정가의 전통적인 서사를 피하고 깨는 방식으로 이해될 수 있다. 글쓰기에 대한 그의 지속적인 열정과 추진력은 부분적으로 이것에서 비롯되었을 수 있습니다.
사실 Jing Ge에게는 순전히 좋은 이야기를 들려주는 재능이 부족하지 않습니다. 장편의 "십일밤의 대화"에서는 20개 이상의 독립적인 이야기가 한 번에 전달됩니다. 다양한 '내레이터'가 다양한 스토리에 다양한 아우라와 리듬을 선사하는데, 징거는 스토리를 쉽게 파악하는 것 같다. 여러 가지 다채로운 이야기가 "이야기꾼"의 주요 라인을 따릅니다. "나"는 "미스" 샤오양과 사랑에 빠졌고 결국 경찰서에 연루되었습니다. 아내는 다투다가 관성으로 다시 합쳤는데... 전설에 의해 일상이 억압되고 정지된 것이 이 이상한 전위를 가져온 것이다.
현재의 소설 창작에는 매력적인 이야기가 부족한 것은 아니지만, 소설을 완전히 새로운 모습으로 보여줄 수 있는 설득력 있는 화법이 부족하다. 작가가 여기서 시간을 보내지 못하고 남들과 전혀 다른 표현방식을 얻지 못한다면 그는 이야기의 노예가 될 수밖에 없다. 그러므로 중요한 것은 이야기를 하는 것이 아니라, 자신을 다른 사람과 구별하기 위해 이야기를 하는 것입니다. Jing Ge의 창작물은 이러한 궤적을 따라 빠른 속도에서 느린 속도로 적시에 리듬을 변경합니다. "과거의 풍요로움과 시끄러움이 장점이라고 한다면 이제는 없어졌습니다. 그러나 풍경이 변한다고 해서 거울 속에 비친 자신의 나이가 예전보다 늙었다고 해서 삶을 멈추는 것은 아닙니다. 지금이 현재, 지금입니다. 현재의 추구로 인해 이전보다 조금 더 느리고 덜 빈번하게 글을 쓰고 있습니다." Jing Ge는 격노했던 글쓰기 시절에 작별을 고하는 것, 즉 그는 성숙해지기 시작하고 꾸준히 작업을 시작하고 있는 것입니다. 도중에 있는 Jing Ge를 만나면 어떤 결론도 필연적으로 자의적이고 편향될 것입니다. 그는 도중에 있고 갈 길은 아직 멀습니다.
소주(蘇州) 출신의 여류작가 예미(葉密)는 정가를 “바람에 쫓기는 사람”이라는 글을 쓴 적이 있는데, 그의 글도 바람에 쫓기는 것 같다. 이는 소설에 대한 정가의 애증에서 비롯된 것이다. , 삶과 모든 것. 이러한 사랑과 미움은 자신의 입장보다 더 명확하고 충동보다 더 오래 지속됩니다.
징거의 소설을 올려다보면서 문득 그 속에서 방황하고 언어의 흐름에 부드럽게 위안을 받는 편안한 경험을 완전히 잃어버린 듯한 느낌이 들었다. 소설의 얼굴 표정, 질감, 뼈대에 대한 심층 분석은 필연적으로 기계적이고 서투른 것처럼 보일 것입니다. 실제로 Jing Ge와 그의 소설은 서로를 완벽하게 보완합니다. 그는 삶의 행복과 고통을 과장하는 광범위한 자질을 가진 작가입니다. 글쓰기. . 그러므로 그의 강연을 듣고 싶어하고 그와 친구가 되고 싶은 사람들은 그의 소설을 읽고 '타인은 지옥이다'라는 인생 철학을 경험해야 한다. 징거의 소설만 읽었던 사람들은 정말 조금 후회할 것이기 때문이다. 계란만 먹었는데, 계란을 낳는 이 암탉이 매우 마법적이고 날 수 있다는 사실을 당신은 몰랐습니다!